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DI GIULIANO FERRARA 


diritto di autodifesa per il regime iraniano ai sensi 
dell’articolo 51 della carta dell'Onu (Guterrez) accom- 
pagnano l’attesa di un ennesimo atto di guerra dei mul- 
lah e dei loro alleati di molti fronti contro un paese 
democratico che lotta per sopravvivere. I razzi di Ha- 
mas o di Hezbollah non colpiscono uno stato sovrano, 
un popolo costretto a lasciare le sue città, non sono 
trattati altro che come atti di resistenza arabo-palesti- 
nese, e la prospettiva di una reazione coordinata e mul- 


tipla dell’Iran ai colpi del Mossad, sostenuta da un asse 
russocinese, è considerata un problema geopolitico. 
Tutto è inquadrato da esperti e autorità sotto la lente 
della dialettica tra escalation e de-escalation, si fa la 
conta delle scaramucce e delle impertinenze belliche 
in modo infantile e primitivo, come nel gioco della bat- 
taglia navale. E l’uomo nero non è mai l’Ayatollah Kha- 
menei, con la sua vasta banda di sicari, è sempre Neta- 
nyahu, il premier israeliano che vuole prolungare la 
guerra e se ne infischia della sorte degli ostaggi, fino al 
punto che ormai sembrano suoi ostaggi e non persone 
sequestrate da Hamas, per restare al potere (bum!). 
Non può essere una questione di valori. Lo scambio 
tra i dissidenti e gli scrittori occidentali e i killer del 
Cremlino ha offerto a tutti una tavolozza di colori mol- 


to vivida per giudicare della differenza che ritorna tra 
mondo libero e mondo autocratico. Le immagini di 
Israele diviso politicamente e democraticamente ma 
unito per l’essenziale nella ricerca di una soluzione 
strategica di convivenza attraverso la diplomazia di 
pace e cooperazione araba e la necessaria opera di 
sradicamento di organizzazioni violente e regimi ni- 
chilisti che perseguono l’annientamento dell’entità 
sionista sono chiarissime, impossibile non vederle, 
specie a contrasto con lo spirito di vendetta e di ol- 
tranzismo antiebraico coltivato cerimonialmente con 
grande pompa da bande e regimi nemici. E allora, di 
che cosa si tratta? Perché dopo la strage degli atleti 
israeliani a Monaco la caccia per ogni dove e in ogni 
modalità di ritorsione e guerra agli assassini ha godu- 


| L'attesa della vendetta iraniana mostra la retorica inaffidabile e subdola di chi nega l'evidenza quando si parla dei regimi guidati da boia fanatici | 


1 senso della realtà in occidente tende a nascondersi 
dietro al senso comune umanitario e giurisdizionale 
e ne approfitta per scomparire. Formule come rappre- 
saglia, omicidio mirato, invasione dello spazio sovrano, 


to di un favore epico in occidente, fino ai fasti di Spiel- 
berg e di Hollywood, e oggi invece pesa sulle elimina- 
zioni del nemico peggiore e più nero il sospetto del 
fanatismo e della violazione del diritto sugli stessi che 
fecero giustizia allora e vogliono giustizia oggi? Per- 
ché cadendo a Entebbe il fratello di Netanyahu fu 
eroe e i suoi emuli di oggi sono trattati come pericolosi 
fautori dell’escalation? 

Il senso della realtà, si diceva, è finito chissà dove. 
Era più facile riconoscere la verità della guerra quan- 
do si trattava di carri armati tra le dune, di territori 
contesi sulle alture strategiche, di generali e politici 
che tenevano alta la memoria di un popolo martoriato 
nella Shoah e deciso al suo “mai più”, magari con la 
benda su un occhio. 


(segue a pagina tre) 


Lontani dalla Siberia 


Putin offre lo scambio 
come trappola. 

Il piano dei dissidenti 
Kara-Murza dice che rivedrà la 


Russia, la libertà non è un lusso, 
ma un'opportunità da non sprecare 


L'esilio degli eroi russi 


Roma. Vladimir Kara-Murza ha 
un’idea chiara del futuro della Russia 
e quando era tornato dopo il 24 feb- 
braio del 2022 a Mosca, la sua casa e 
allo stesso tempo per lui il posto più 
pericoloso al mondo, sapeva che la 
possibilità che venisse arrestato era 
alta in modo estremo. Era tornato per- 
ché la Russia che ha 
in mente non è un 
paese che si una 
guerra fuori dal mon- 
do e dalla storia. Per 
questo, aveva deciso 
di mettere a rischio 
la sua vita, lasciare 
gli Stati Uniti e la fa- 
miglia e andare verso % 
lignoto, sapendo che 
seppur in carcere, la 
sua presenza in Russia sarebbe stata 
più pesante rispetto alla sua libertà 
fuori dalla Russia. Come aveva fatto 
Alexei Navalny, Kara-Murza era pron- 
to a sacrificarsi per il futuro del suo 
paese. (Flammini segue nell’inserto XV) 


Il canale di Burns 


V. KARA-MURZA 


Nello scontro fra grandi 
potenze, i negoziatori non sono 
più i diplomatici, ma le spie 


Roma. L’abbraccio fra Evan Ger- 
shkovich e sua madre Ella, appena il 
giornalista del Wall Street Journal è 
sceso dall’aereo che lo ha riportato 
dalla Turchia all'America, è un’im- 
magine di libertà che resterà nella 
storia. Così come le parole di un altro 
americano atterrato ieri notte da uo- 
mo libero nel paese, l’ex marine Paul 
Whelan, dopo più di duemila giorni in 
un carcere russo: “Questo è il modo in 
cui Putin governa il suo paese. Sì, so- 
no contento di essere tornato a casa. E 
no, non ci tornerò mai più”. Dei sedici 
prigionieri in Russia di cui l’Ammini- 
strazione Biden ha ottenuto il rila- 
scio, i tre americani sono arrivati a 
notte fonda nella base militare di An- 
drews, nel Maryland, e ad aspettarli 
c'erano Biden e la sua vice, Kamala 
Harris. (Pompili segue nell’inserto XV) 


Maduro ha perso 


Le prove schiaccianti 
dell'opposizione venezuelana 
convincono anche l'America 


Milano. “Considerate le prove 
schiaccianti, è chiaro agli Stati Uniti 
e soprattutto al popolo venezuelano 
che Edmundo Gonzalez Urrutia ha 
ottenuto il maggior numero di voti al- 
le elezioni presidenziali in Venezue- 
la del 28 luglio”, ha detto il segreta- 
rio di stato americano Antony Blin- 
ken giovedì sera, che significa: Nico- 
lás Maduro, presidente dal 2013, ha 
perso e non può più restare dove 
s’ostina - con la forza - a rimanere, 
cioè alla guida di un Venezuela che 
gli ha votato contro. Finora i com- 
menti americani si erano concentra- 
ti sulla preoccupazione per la re- 
pressione messa in atto da Maduro - 
che ha dichiarato di avere il 51 per 
cento dei voti e da quel momento ha 
tentato di soffocare in tutti i modi chi 
aveva le prove che non è così (non ce 
l’ha fatta) - e avevano minacciato 
sanzioni. (Peduzzi segue nell’inserto XV) 


La guerra è più grande 


L'Iran e Hezbollah risponderanno. 
Biden dice che difenderà Israele 
ma dà un ultimatum a Netanyahu 


Roma. Per la prima volta dal 7 otto- 
bre la priorità dell'Iran e di Hezbollah 
è rispondere “versando sangue” e non 
evitare a ogni costo di tirarsi in casa 
una guerra più grande. Dopo il 7 otto- 
brela Repubblica islamica ela sua mi- 
lizia prediletta si erano affrettate a di- 
re che del massacro di Hamas non sa- 
pevano niente, avevano appreso la no- 
tizia dai media come noi. Temevano la 
reazione israeliana, temevano una 
guerra in tutta la regione con la parte- 
cipazione degli aerei americani e non 
avevano intenzione di morire per Ha- 
mas. Il gruppo palestinese era rimasto 
deluso. Il suo calcolo era che la peg- 
giore strage di ebrei in un solo giorno 
dall’Olocausto avrebbe comportato 
una resa dei conti totale in medio 
oriente. L’auspicio era che l'Asse del- 
la resistenza si sarebbe mobilitato 
all’unisono - alleggerendo la pressio- 
ne delle bombe israeliane su Hamas, 
perché le bombe sarebbero state ri- 
partite su tutti i fronti, e generando un 
caos sufficiente da rendere l’ipotesi di 
sconfiggere lo stato ebraico non del 
tutto impensabile. Fin qui è andata di- 
versamente. Il capo della Repubblica 
islamica Ali Khamenei e il capo di 
Hezbollah Hassan Nasrallah non han- 
no cambiato idea sul fatto che un con- 
flitto totale non convenga, ma i discor- 
si di entrambi negli ultimi tre giorni 
dicono che una reazione è garantita, 
che loro sono più disposti di quanto lo 
siano mai stati dal 7 ottobre a correre 
il rischio di una guerra grande. Quan- 
do la bomba piazzata dal Mossad nella 
stanza da letto di Ismail Haniyeh è 
esplosa, Esmail Qaani, il capo delle 
forze Quds dei pasdaran, si è precipi- 
tato sul posto. Aveva ancora il corpo 
carbonizzato del capo politico di Ha- 
mas davanti agli occhi, era ancora not- 
te fonda, quando Qaani ha svegliato 
con una telefonata il leader supremo. 
Khamenei ha convocato prima dell’al- 
ba una riunione del Consiglio nazio- 
nale di sicurezza nel suo appartamen- 
to e ha dato l’ordine di preparare e poi 
lanciare un attacco contro Israele. E’ 
una dinamica molto diversa dall’ulti- 
ma volta, quando i caccia israeliani fe- 
cero fuoco con sei missili contro il con- 
solato iraniano a Damasco e Khame- 
nei non promise subito vendetta e si 
prese delle settimane per decidere la 
risposta. Poi avvisò tutti i paesi della 
regione (di conseguenza anche gli Sta- 
ti Uniti, quindi Israele) che un bom- 
bardamento contro lo stato ebraico 
stava per partire, e nella notte fra il 13 
eil 14aprile l'Iran lanciò trecento dro- 
ni e missili. Tre funzionari americani 
hannodetto allatestata Axios che que- 
sta volta l’Amministrazione Biden è 
convinta che l'Iran attaccherà entro 
una manciata di giorni e il presidente 
americano ha avvisato Benjamin Ne- 
tanyahu che gli Stati Uniti difenderan- 
no Israele da questo bombardamento, 
ma sarà l’ultima volta. Se il primo mi- 
nistro israeliano risponderà “alzando 
ancora il livello dello scontro, non po- 
trà contare su di noi per salvarlo”. Bi- 
den ha imposto il limite dell’ultimo 
colpo, già sparato, a Israele. Secondo 
gli Stati Uniti la rappresaglia iraniana 
in arrivo sarà più dura dell’attacco di 
aprile. (Sala segue nell’inserto XV) 


9 . 

Andrea's Version 
> Fatto sta che Netanyahu, 
È 6, che si deve togliere dai 
19 piedi, e ci mancherebbe 
de anche che non dovesse to- 
gliersi dai piedi, avendo contro il 
Mossad, lo Shin Bet, i sevizi di Eser- 
cito, Marina, Aviazione, l'opinione 
pubblica, i partiti, la stampa, scuole 
elementari, atenei, occidente e o- 
riente più Gad e Moni, ha mollato 

altre due pedate di un certo peso. 


Questo numero è stato chiuso in redazione alle 20.30 


IL CORAGGIO CHE MANCA 
A MELONI, 650 GIORNI DOPO 


Il governo arriva oggi a un terzo del suo percorso e un bilancio è possibile. 
Cinque punti a favore e cinque a sfavore. Il dramma meloniano? Il mollismo, 
non il fascismo. Guida ai peccati di una stagione, dopo la normalizzazione 


? obiettivo di questo articolo è 
molto complicato ed è quello 

di provare a rispondere a una do- 
manda utile anche per le chiacchie- 
re sotto l'ombrellone: ma il governo 
Meloni, esattamente, come sta an- 
dando, cosa sta fa- 
cendo, cosa sta sba- 
gliando e cosa do- 


vece non fa? L’ur- 
genza della doman- 
da è legata alla pre- 
senza di una data 
simbolica che coin- 


cide grosso modo CRA C'E GENTE WE ESE 
PAL FIUME E VOTA- 
mE U ; 


con il superamento 
del primo terzo del- 
la legislatura. Oggi si 
celebrano, per così 
dire, i 650 giorni pas- 
sati da Meloni al go- 
verno (è già il deci- 
mo più longevo della ||, 
ea Se si consi- 
era come termine 
naturale della legi- CHÉ EMA, 
slatura il settembre IÀ EMILIANO.5É 
del 2027 siamo circa pi 
a un terzo del per- 
corso. Se si conside- 
rano come durata 
massima del gover- 
no i 1.412 giorni del 
secondo governo 
Berlusconi siamo quasi a metà del 
giro. In ogni caso, calcoli a parte, 650 
giorni sono più che sufficienti per 
provare a ragionare, senza divagare, 
intorno a ciò che è stato fatto e intor- 
no a ciò che non è stato fatto. Il pri- 


Oka cè AL 
vrebbe fare che in- CHE, CANTA L\ 
DEL SUDO. 


i se 
| O% GARDI? l mite della xenofo- 


mo problema che si pone di fronte a 
un giudizio sul governo Meloni è la 
difficoltà nel districarsi tra ciò che 
costituisce il rumore di fondo del go- 
verno, ovvero il ronzio, e ciò che co- 
stituisce lazione di governo, ovvero 
la concretezza. Il ru- 
more di fondo del go- 
verno è composto da 
annunci roboanti 
sulle riforme, postu- 
re anti europeiste, 
dichiarazioni al li- 


bia, promesse speri- 
colate sulle tasse. 
Ma l’azione del go- 
verno, spesso, mo- 


NA &fA| stra una direzione 


| DI GUAREGNINO? la * che va all'opposto ri- 


CE A 
O L 


spetto all’agenda 
delle chiacchiere. E 
se si osserva la 


traiettoria dell’ese- 
cutivo, senza pregiu- 
a dizi, si avrà la netta 
& impressione di ritro- 
varsi di fronte a 
| un'immagine di que- 
sto tipo: un’imbar- 
cazione senza moto- 
re, che galleggia tra- 
scinata dalla cor- 
rente, che va nella 
giusta direzione ma 
con una certa fatica, e che spesso 
perde occasioni per andare più ve- 
loce senza preoccuparsi di 
prendere rotte spesso inutil- 
mente complicate. Fuori dalla 
metafora. (segue a pagina quattro) 


Contro il femminismo ipocrita 


Silenzi sul gender, tabù della “donna”, figli che mancano. Parla Roccella 


Roma. Il caso Carini-Khelif alle 
Olimpiadi? Intervistata dal Foglio, 
la ministra per la Famiglia, la nata- 
lità e le pari opportunità, Eugenia 
Roccella, si dice “dispiaciuta per 
entrambe”: “Moltissimo per Angela 
Carini, che è stata sottoposta a una 
situazione veramente ingiusta. Lei 
ha accettato le regole, ma dopo i pri- 
mi pugni ricevuti, molto duri, ha do- 
vuto pensare alla sua integrità fisi- 
ca. Ma sono dispiaciuta anche per 
Imane Khelif, che è stata molto 
esposta sui media”. “Il problema va 
al di là del livello di testosterone, 
che comunque, come ha scritto an- 
che Paola Concia sul Foglio, è fon- 
damentale - aggiunge Roccella - Se 
come ha fatto sapere la federazione 


mondiale di boxe, Khelif ha cromo- 
somi xy, significa che a livello gene- 
tico è maschio. Essere maschio non 
è soltanto una questione di livello di 
testosterone o di registrazione 
all’anagrafe. Ci sono evidenti diffe- 
renze sul piano della fisicità, della 
capacità cardiorespiratoria, della 
potenza muscolare. C’è bisogno di 
criteri certi, uniformi. Non è possi- 
bile che una federazione decida di 
escludere alcune persone e che il 
Comitato olimpico invece decida di 
includerle”. “Questo caso ha mo- 
strato con chiarezza che la fluidità 
di genere crea ingiustizia e violenza 
nei confronti delle donne. Per que- 
sto la ritengo una forma di nuovo pa- 
triarcato”. (Antonucci segue a pagina tre) 


Daria Perrotta, il cigno di stato 


Ritratto della futura ragioniera scelta da Meloni e Giorgetti 


Roma. Sarà la ragioniera con il 
cerchietto, il cigno di stato, Daria 
Perrotta “wonder Daria”, “uffa, Da- 
ria”. Sognava di fare cinema e teatro 
ma ha scelto diritto e contabilità, 
guarda tutti i film di Luca Guadagni- 
no, le “Povere Creature” di Lanthi- 
mos, il crepuscolo sul suo terrazzo 
di limoni. Giancarlo Giorgetti vuole 
indicarla al posto di Biagio Mazzot- 
ta, il ragioniere di stato che si è di- 
messo, il campione dei 500 (mila eu- 
ro) stile libero che va a presiedere 
Fincantieri, ma usufruendo 
dell’aspettativa del Mef. Il 7 agosto, 
in Cdm, Giorgia Meloni, potrebbe 
aprire le finestre di governo, nomi- 
nare questa napoletana tenace, am- 
biziosa, indomabile, andare oltre 
Colle Oppio. Si somigliano. Perrotta 


è un’altra underdog, ma senza smor- 
fia. Padre ingegnere, niente lussi. Il 
giorno della sua laurea riuscì a far 
impuntare il professore che, raccon- 
tano, le negò la lode (meritata). A 22 
anni ha vinto il concorso come docu- 
mentarista della Camera, e da allo- 
ra conosce le combinazioni delle 
leggi Finanziarie. Viene scoperta 
dal primo Giorgetti, ex presidente 
della Commissione Bilancio, che 
non si fidava dei vecchi funzionari: 
“Voglio qualcuno che mi sappia 
spiegare se sì perché è sì, e se è no 
perché è no”. In un cassetto tiene 
una scatola di cerchietti colorati, i 
vestiti li compra a Roma, in via Vit- 
toria, dalla stilista che li creava 
per Giulietta Masina, la moglie di 
Fellini. (Caruso segue a pagina tre) 


Parigi l'impossibile 


Quante polemiche inutili, dice 
Simon Kuper: “Agli atleti interessa 
la medaglia, non il contesto” 


Parigi. Parigi, scansati un po’, fac- 
ci vedere gli atleti, polemizzano al- 
cuni dall’inizio delle Olimpiadi, so- 
stenendo che la capitale francese 
sia troppo protagonista, che gli spor- 
tivi siano messi in secondo piano e 
che i Giochi siano soltanto una vetri- 
na per la Francia. Ma per Simon Ku- 
per, giornalista inglese del Finan- 
cial Times che vive a Parigi da di- 
versi anni, e alla città delle luci ha 
appena dedicato un ritratto, “Im- 
possible City: Paris in the Twenty- 
First Century”, è una polemica inu- 
tile. “Ci sono sportivi di altissimo 
livello e c’è un paese, la Francia, 
che prende lo sport molto sul serio, 
ma non ho affatto l’impressione che 
Parigi sia ingombrante. Ci sono i 
Giochi e c’è Parigi con le sue bellez- 
ze, uniti in un abbraccio”, dice al 
Foglio Kuper, che sta seguendo da 
cronista ma anche da spettatore le 
Olimpiadi parigine. Per gli atleti, 
secondo Kuper, la location ha poca 
importanza: ciò che conta è il risul- 
tato, la medaglia. “Oggi (venerdì, 
ndr) sono andato a vedere l'hockey 
sul prato allo stadio Yves du Ma- 
noir, a Colombes, a dieci chilometri 
da Parigi. Si è giocata la sfida Cina 
contro Germania e ho visto esibirsi 
sportivi di altissimo livello. Ma non 
penso che per loro fosse importan- 
te la cornice. 

Così come non lo è per la maggior 
parte degli sportivi”, dice al Foglio 
il giornalista del Financial Times. 
Anche se ci sono sfondi più impo- 
nenti di altri. Come il Grand Palais, 
il palazzo in stile Art Nouveau che 
ospita le gare di scherma e dove 
martedì sera la squadra italiana 
femminile di spada, composta da 
Rossella Fiamingo, Alberta Santuc- 
cio, Giulia Rizzi e Mara Navarria, ha 
vinto la medaglia d’oro contro la 
Francia. “Certo, penso che il Grand 
Palais possa abbellire gli exploit de- 
gli atleti, sublimare le loro perfor- 
mance. Ma ho intervistato uno 
schermidore francese, Enzo Lefort, 
che è anche fotografo nella sua vita 
oltre lo sport ed è sensibile all’ar- 
chitettura del Grand Palais, e mi 
ha detto: quando c’è la gara, me ne 
frego del contorno, c’è la pedana, 
il mio avversario e il mio allenato- 
re”, racconta Kuper, prima di ag- 
giungere: “Ora c’è il Grand Palais, 
ma nelle precedenti sedi e anche 
in quelle future il discorso è il me- 
desimo: nel momento supremo, ad 
alti livelli, quando bisogna andare 
a prendersi una medaglia, c’è solo 
il risultato”. Simon Kuper ha assi- 
stito soltanto a un’altra edizione 
delle Olimpiadi: quelle di Londra 
2012. (Zanon segue a pagina due) 


DA OGGI CON IL FOGLIO 


Lollobrigida e caso Psa 


Il disastro sulla peste suina c’è. 
Mal’exit strategy pure: imparare 
dal successo della Sardegna 


Roma. La situazione della peste sui- 
naafricana(Psa)inItalianonè grave, è 
peggio. Il virus continua a espandersi, 
propagata dai cinghiali lungo l’Appen- 
nino, nuovi focolai spuntano fuori in 
diverse regioni. L'Europa, dopo una 
missione degli esperti di EuVet, ha 
stroncato l’Italia: manca un coordina- 
mento alivello nazionale, le misure so- 
no in ritardo e i fondi sono scarsi. Il 
Commissario straordinario alla Psa, 
che non ha fatto praticamente nulla, si 
è dimesso (con le congratulazioni del 
ministro Lollobrigida). Eppure siamo 
di fronte alla più devastante malattia 
dei suini, che ha già provocato l’abbat- 
timento di decine di migliaia di capi 
senza contenere l’epidemia. A rischio 
c’è un settore importante dell’econo- 
mia, il meglio del made in Italy agroa- 
limentare, che si vede bloccare 
l’export. Come se non bastasse, l’estate 
è la stagione del picco dei contagi. Un 
disastro frutto di disorganizzazione e 
incompetenza. Eppure, sul tema l’Ita- 
lia ha un’importante esperienza, quel- 
la della Sardegna che ha debellato la 
Psa. (Capone segue nell’inserto XVI) 


Parla Delrio (Pd) 


L'ex ministro dei Trasporti: “Caro 
Salvini, il lavoro al Mit è totalizzante. 
Meno foto sui social e più fatti” 


Roma. “Non voglio dare lezioni, ma 
è chiaro che nei trasporti stiamo vi- 
vendo disagi enormi. Con un evidente 
malessere per la mancanza di una re- 
gia politica che pianifichi e program- 
mi gli interventi. Capisco che la ten- 
tazione di farsi le foto sui cantieri da 
pubblicare sui social sia irresistibile, 
ma forse è meglio passare alla storia 
per aver risolto qualche problema ai 
cittadini”. Graziano Delrio parla da 
ex ministro dei Trasporti. Un lavoro 
che al Foglio definisce “totalizzan- 
te”. Forse il leader della Lega è trop- 
po preso da altro per portare avanti il 
suo impegno? “Si vede che è più bra- 
vo di me. Io quando ero ministro non 
avevo tempo per occuparmi delle di- 
namiche politiche”, racconta il sena- 
tore del Pd. Il quale lamenta, da par- 
te del governo, l'assenza di una 
“qualsiasi idea di come possa evolve- 
re la mobilità sostenibile nel nostro 
paese”. (Roberto segue nell’inserto XVI) 


Balneari: “Viva Draghi” 


Il presidente del sindacato 
contro Meloni: ‘Torniamo alla 
legge del governo precedente” 


Roma. “Se era meglio Draghi? A 
questo punto sì. Noi diciamo questo: 
se il governo non sa che pesci pigliare 
per sbloccare la situazione delle con- 
cessioni balneari, che almeno appli- 
chi la legge dell’esecutivo preceden- 
te”. A scandirlo a gran voce, e a chie- 
dere una seria riforma del settore, è il 
presidente del Sindacato Balneari 
Antonio Capacchione, che in un col- 
loquio con il Foglio precisa come 
“non tutti gli imprenditori marittimi 
fanno affari d’oro con le concessioni” 
e che quindi, lo “sciopero” indetto 
per venerdì 9 agosto contro il governo 
di Giorgia Meloni non solo è impera- 
tivo ma anche necessario. Il prossimo 
weekend gli imprenditori non incro- 
ceranno le braccia, ma piuttosto chiu- 
deranno gli ombrelloni; o meglio, li 
terranno chiusi, posticipando l’aper- 
tura degli stabilimenti di due ore. 
Uno sciopero-non-sciopero, d’altron- 
de è estate. “Sono due anni di gover- 
no in cui per la nostra categoria non 
Cè nulla”. (Zambelli segue nell’inserto XVI) 
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Malattia americana 


Su questa storia della 
società della performance 


L e malattie ce le abbiamo tutte, spe- 
cialmente quelle americane. 

La riflessione-venuta-dalla-luna di 
oggi vede come protagonista la giova- 


| c’è solo un grande equivoco | 


ESTATE CON ESTER 


nissima atleta Pilato, nuotatrice. Le è 
mancato il podio per un centesimo 
qualche giorno fa, il curriculum dice 
che ha 19 anni e molta strada davanti. 
Dopo la gara si era autoproclamata 
contenta lo stesso- piange e sorride, è 
bellissima, le esce la speranza dagli 
occhi. E’ il mestiere degli sportivi, son 
caratteri d’acciaio, ne vorrei un po’ 
anch'io. 

Insomma succede che questo bel 
fatterello agonistico venga ripreso 
qualche giorno dopo, impastato ad 
usum e fatto diventare una bandieri- 
na contro la società della performance. 

Contro la società della performan- 
ce? Ma chi? Una nuotatrice qualifica- 
ta alle Olimpiadi? Una che la perfor- 
mance se l’è scelta al posto della gio- 
vinezza? Una che probabilmente la- 
vora (nuota) otto ore al giorno da 
quando aveva otto anni e che la pros- 
sima volta vuole la medaglia? 

E’ il nuovo MeToo dei social. Si 
moltiplicano i racconti di disperazio- 
ne da eccesso di prestazione, vite 
bruciate dal burnout. Il mondo onli- 
ne si divide come sempre in chi dice 
“puveriell” e gli altri, i prosaici: “Che 
palle”. 

Ero distrutto, non vivevo più, il lavoro 
mi stava mangiando vivo, il mio corpo sì 
ribellava. Questi sono i diari segreti 
che trovi sull’internet delle esperien- 
ze condivise, i forum dove si va a pigo- 
lare. Capisco che si debba aver rispet- 
to per le stanchezze di tutti, ma qua la 
soglia del lamento è arrivata a fondali 
talmente bassi che ora burnout è pu- 
re se ricevi sedici email al giorno. 

Ho letto molta letteratura sul pun- 
to. Solo dottrina, certo, perché non 
c’è riconoscimento né scientifico né 
giudiziario delle malattie da eccesso 
di performance. Ecco quindi una sin- 
tesi solo letteraria (tutto quel che ab- 
biamo): 

Il soggetto vive permanentemente in 
un sentimento di mancanza e di colpa. 
Poiché, da ultimo, fa concorrenza a se 
stesso, egli cerca di superare se stesso, 
finché non crolla. Subisce un collasso 
psichico, chiamato burnout. Il soggetto 
di prestazione si realizza fin nella morte. 
Autorealizzazione e autodistruzione, 
qui, coincidono. (Byung-Chul Han “La 
società della stanchezza”, nottetempo). 

Bello, coerano, ma inutile. Pren- 
diamo invece l’abbecedario: 

Carriera è quando ti piace il tuo sé 
realizzato in certe condizioni profes- 
sionali. Normalmente - ma è espe- 
rienza comune, fatto notorio - si fati- 
ca molto. Va distinto da 

Sfruttamento, e da lì te ne vai, te ne 
devi andare non per burnout, ma per- 
ché le ore di lavoro non sono propor- 
zionate allo stipendio. A meno che 
non sia 

Importante gavetta. Cioè ti sta inse- 
gnando a lavorare qualcuno che è un 
talento eccezionale. Anche in quel 
caso, se interessa A), si rimane con in 
testa un piano preciso e molta resi- 
stenza alla fatica. Dopodiché 

Partita Iva. Sono le Olimpiadi pri- 
vate di molte persone che conosco. E’ 
una specialità, la Partita Iva, che ri- 
chiede sacrifici notevoli. Se impari 
molto bene ad amministrare gli affari 
tuoi, è meglio del lavoro dipendente. 
Certo, ti deve piacere. 

Su questa storia della società della 
performance americana c’è solo un 
grande equivoco. Che si riassume più 
o meno così. Lavoro piccino e carino e 
straordinarie gratificazioni: insieme 
non si sono mai visti. E proprio gli 
americani - mi pare - avevano il bre- 
vetto di questo fatto. 

Ester Viola 


PICCOLA POSTA 


di Adriano Sofri 


Andavo a Grosseto. 
Fagf Ho viaggiato col treno 


k regionale estivo da 
db Firenze a Orbetello, 
senza cambiare. Alle 


18.03, due minuti in anticipo, ero 
già arrivato. Mi guardavo attorno 
sul marciapiede appena fuori 
dalla stazione di Grosseto, aspet- 
tando gli amici. Cera un altro, 
mezza età, maglietta e calzoncini, 
baffi, tipo di bagnante urbano, a- 
spettava anche lui qualcosa. 
“Che figa!”, esclama, e ammicca. 
“Dici a me? - dico, severo - Ho 
ottantadue anni!” “Ma no! - dice, 
spazientito - Là, la Lamborghi- 
ni!”. “Ah -replico pronto-Io non 
ho mai avuto la patente in vita 
mia”. Poi mi sembra di essere 
stato troppo brusco, gli dico, in- 
coraggiante: “Possiamo parlare 
di politica”. “Io? - dice, offeso - 
Io non ho nemmeno votato”. 

A quel punto dalla porta del 
bar della stazione è uscito Giulia- 
no, mi sono scusato col tipo e ho 
salutato. Proprio ora che comin- 
ciavamo a conoscerci. 


— FORME LETTERARIE D’ALTRI TEMPI E ANTICHE LEZIONI CECHOVIANE 


Il lungo oblio del racconto, più eccitante ed elegante del vecchio romanzo 


hi si rifiuta di credere che il 

romanzo è ormai più un genere 
merceologico che un genere lette- 
rario, dovrebbe chiedersi perché 
mai ci si ostina a scrivere e a pub- 
blicare pseudoromanzi e quasi mai 
racconti. In quanto forma breve i 
racconti sono meno impegnativi, 
più accessibili, eccitanti, eleganti. 
Hanno però un essenziale difetto: 
gli editori vogliono pubblicare li- 
bri definibili romanzi per numero 
di pagine perché sono una merce 
molto più vendibile. Il racconto è 
un genere meno popolare, più ari- 
stocratico e i lettori, nella loro roz- 
zezza, vogliono credere di doversi 
saziare con un pasto completo, 
cioè con un romanzo, anche se di 
fatto è solo un racconto diluito, an- 
nacquato. 

In realtà oggi nessuno sa più che 
cos'è un romanzo, forse perché è 
davvero una forma letteraria d’al- 
tri tempi. Richiedeva agli autori, 
infatti, una visione d’insieme e 
una varietà di situazioni e di per- 
sonaggi credibili, per la cui rap- 
presentazione si è quasi persa la 
capacità mimetica, sia intellettua- 
le che tecnica. 


Già nel Novecento, d’altra parte, 
secolo nel quale si è pubblicata 
un’enorme quantità di romanzi, il 
romanzo era in crisi, in declino o in 
metamorfosi. Da un lato le varie 
avanguardie hanno dominato la 
scena con i loro manifesti e gruppi, 
disprezzando e sabotando la narra- 
zione romanzesca come fosse una 
ridondante banalità indegna di au- 
tori e lettori colti. Quanti e quali 
sono i romanzi prodotti dal futuri- 
smo, dal surrealismo e dalle neoa- 
vanguardie accademizzate degli an- 
ni cinquanta e sessanta? E’ piutto- 
sto cresciuta smisuratamente la 
confezione di merce narrativa de- 
stinata al consumo di un pubblico 
di massa. La forma romanzesca ha 
continuato ad avere bisogno di un 
common sense per common readers, 
cosa che poteva accadere soprattut- 
to in Inghilterra e negli Stati Uniti, 
dove l'artigianato del romanzo-ro- 
manzo si era tramandato nonostan- 
te qualche interruzione di continui- 
tà (Woolf, Faulkner, Durrell). La ri- 
voluzione narrativa di primo Nove- 
cento, con Proust, Joyce e Kafka, 
non ha provocato una vera svolta 
nella storia del romanzo, perché i 


loro sorprendenti capolavori non 
potevano fare scuola, l’imitazione 
era sconsigliabile o impossibile, 
l’epigonismo non poteva che appa- 
rire scoraggiante. 

In questi ultimi decenni, domina- 
ti, almeno in Italia, da una crescen- 
te insipienza narrativa, una delle 
cose letterariamente più inspiega- 
bili è l’oblio del racconto, forma 
breve che avrebbe potuto essere, 
per gli autori, più attraente del ro- 
manzo. Ma benché famosi e apprez- 
zati, maestri del racconto come Ka- 
therine Mansfield, Hemingway, 
Isaac Singer e Raymond Carver non 
hanno spinto gli autori più giovani a 
seguire la loro strada. La Mansfield 
si sentiva allieva di Cechov, del 
quale torna ora in libreria una rac- 
colta di testi “pedagogici”, L’arte di 
scrivere, con l’aggiunta di Regole per 
aspiranti scrittori, a cura di Lucio Co- 
co (Aragno editore, 103 pp., 15 euro). 
Parlo di Cechov anche perché in 
questo mese di crudele calura sono 
visitato dai miei ricordi più remoti, 
e la prima opera letteraria di valore 
assoluto che ho letto a quattordici 
anni sono le novelle di Cechov, 
un’edizione BUR (Biblioteca uni- 


versale Rizzoli), piccoli volumi rile- 
gati e in cofanetto che mi regalò mio 
zio operaio, meccanico specializza- 
to, comunista senza tessera, scapolo 
e mio primo maestro di vita. 

Cechov scriveva solo racconti, ol- 
tre che opere teatrali famose come 
Il gabbiano, Zio Vanja, Tre sorelle, Il 
giardino dei ciliegi. Ma è come auto- 
re di racconti che Cechov dà consi- 
gli agli aspiranti scrittori. La prima 
virtù raccomandata è la brevità: “La 
brevità è sorella del talento”. E poi: 
“Ciò che leggo, di mio o di altri, mi 
si presenta sempre come non abba- 
stanza breve”. Anche perché “il 
centro di gravità” devono essere 
due personaggi: “lui e lei”. 

Quanto alla cosiddetta visione 
del mondo, Cechov non ne sente il 
bisogno, o forse ne era già nauseato 
nella Russia di fine Ottocento, ciò 
che gli permette di raccontare con 
verità e precisione: “Io non ho una 
concezione politica, religiosa e filo- 
sofica; la cambio ogni mese, e quin- 
di devo limitarmi alla sola descri- 
zione, a come i miei eroi amano, si 
sposano, fanno figli, muoiono e si 
parlano”. 

Alfonso Berardinelli 


IL FUMETTO 


DI REALTÀ. DAL GOLPE BORGHESE ALLA UNO BIANCA 


Come narrare i misteri d'Italia per immagini e senza la consueta retorica 


Roma. Un fumetto che non rac- 
conta storie di fantasia; un fumetto 
che si spinge verso argomenti sen- 
sibili e controversi; un fumetto che 
riesce dove a volte non riescono le 
parole di un saggio. E’ stata questa 
l’idea che ha guidato il progetto 
della BeccoGiallo Editore: fare del 
fumetto un mezzo per esplorare al- 
tre frontiere, con tutto il rispetto 
per i classici, da Topolino a Diabo- 
lik agli amatissimi Peanuts. Così è 
nata “misteri d’Italia”. La collana 
ha già all’attivo sedici titoli, dalla 
strage di Bologna (tra gli altri) a 
quella di piazza Fontana e di piaz- 
za Della Loggia, passando per il de- 
litto Pasolini, il delitto Matteotti, 
Ustica, l’Italicus e il Vajont, e per 
la morte di Giovanni Falcone, Pao- 
lo Borsellino, Peppino Impastato e 
Ilaria Alpi e - ultima uscita, il 26 
luglio scorso - per il Golpe Borghe- 
se, scritto e illustrato da Mauro 
Falchetti e Matteo Reggiani, volu- 
me che ci siamo trovati a leggere 
spinti dalla curiosità: com’è possi- 
bile sintetizzare in un fumetto una 
materia così complessa? Come si 
procede? Intanto, il metodo, comu- 
ne a tutta la collana, è quello di 
mettere in fila i fatti e le varie ipo- 
tesi senza sposarne una e senza 
scartare nulla. L’idea non è infatti 
quella di usare un fumetto per vei- 


colare una tesi, ma quella di mette- 
re in ordine date, eventi, testimo- 
nianze e fonti in modo che il letto- 
re possa farsi un’idea e cominciare 
ad approfondire nella direzione 
che preferisce. Una cassetta degli 
attrezzi che, nel caso del “Golpe 
borghese”, nelle parole e nel trat- 
to, evita ogni tentazione di parti- 
gianeria. Come in un romanzo, 
prendono forma nelle pagine le vi- 
cende intricatissime che hanno at- 
traversato gli anni della Guerra 
fredda, del terrorismo e delle stra- 
gi, delle pulsioni anti atlantiste e 
delle esigenze opposte di stabiliz- 
zazione di un'Italia sospesa tra i 
due blocchi, e vivono, disegnati e 
sceneggiati, personaggi reali, dal 
giudice Guido Salvini a vari presi- 
denti della Repubblica, da Giulio 
Andreotti a esponenti delle forze 
armate i cui nomi ricorrono in altri 
casi della storia recente, fino a 
comporre il quadro da cui scaturi- 
scono le domande che hanno per 
decenni circondato il golpe fallito: 
quale il vero intento? E a che pun- 
to della catena di comando si è in- 
terrotto il percorso? La grafica aiu- 
ta a isolare i dubbi e le illustrazio- 
ni evocative di Reggiani rendono 
plasticamente evidenti i tratti, i tic 
e gli atout politico-psicologici dei 
protagonisti. Parole e illustrazioni 


procedono attraverso tornanti logi- 
ci. Ma come si lavora a un fumetto 
su un “mistero d’Italia”? “Il fumet- 
to ha due caratteristiche specifi- 
che, al contempo risorse e limiti: 
l'estrema sintesi e la visualizzazio- 
ne”, dice lo sceneggiatore Mauro 
Falchetti: “Affrontare questioni 
così verbose e complesse come re- 
lazioni, processi, carteggi (oltretut- 
to così poco agite e rappresentabi- 
li) è stata una sfida, alla quale la 
necessità di visualizzare tutto per 
alcuni aspetti è stata una facilita- 
zione mentre in altri frangenti una 
complicazione. E l’impossibilità 
‘legale’ di porre in bocca a perso- 
naggi reali delle frasi dirette di 
cui non si hanno prove è stata 
un’altra grossa complicazione. Ma 
si è trovata una formula che preve- 
desse anche la mission della colla- 
na, ovvero: mettere in fila i fatti, 
senza voler speculare, con un ta- 
glio divulgativo ma anche narrati- 
vo e rigoroso in termini di eviden- 
ze storiche”. Si è partiti dalla bi- 
bliografia più autorevole, e, dopo 
sei mesi di studio su testi, archivi 
di stato e biblioteche, si è cercato 
di ridurre il tutto “in un’ottica più 
narrativa” e si è passati alla docu- 
mentazione visiva, sui quotidiani 
dell’epoca ma soprattutto sul web, 
per la selezione di volti, luoghi, og- 


getti specifici e quotidiani, vestia- 
rio, automobili, divise militari”. 
Spesso, racconta Falchetti, anche 
“su siti oscuri e abbandonati, ita- 
liani o stranieri, archivi online, 
spesso zeppi di errori e mistifica- 
zioni da ripulire”. Una volta ulti- 
mata la sceneggiatura è iniziata, 
nel secondo anno di lavorazione, 
la fase di disegno, firmata da Mat- 
teo Reggiani. 

Una sfida di realtà che oggi com- 
prende, per la stessa casa editrice, 
i futuri lavori su Mauro Rostagno e 
la Uno bianca e una collana di bio- 
grafie di personaggi storici e lette- 
rari, da Alessandro Manzoni a Ma- 
rio Rigoni Stern a Marco Polo al 
recente “Matilde Serao-La voce di 
Napoli”, con punto di vista inedito 
delle autrici Francesca Bellino e 
Lidia Aceto sulla madre del gior- 
nalismo femminile: non un’eroina 
né una principessa da cartoon na- 
talizio, e neanche una pietra di pa- 
ragone da comizio, ma una donna 
alle prese, con determinazione e 
autoironia, con il proprio lavoro 
quotidiano (e con l’eruzione del 
Vesuvio più devastante del Nove- 
cento), in tempi in cui le donne 
non lavoravano. Senza retorica, 
ma con l’essenzialità visionaria 
del fumetto. 

Marianna Rizzini 


PARLA L’ATTORE INGLESE, 


ADESSO ANCHE SCRITTORE 


Aspettando un nuovo “Sherlock”, arriva il romanzo spy story di Mark Gatiss 


ark Gatiss, inglese distinto, ha 

fatto il comico, è apparso in 
film di Lanthimos e di Woody Al- 
len, in “Games of Thrones” e 
nell’ultimo “Mission Impossible”. 
“La varietà è il sale della vita!”, 
dice Gatiss al Foglio. Ma il prodot- 
to di intrattenimento che l’ha reso 
famoso, soprattutto in Italia, è stato 
“Sherlock”, la serie della Bbc con 
Benedict Cumberbatch e Martin 
Freeman basata sui romanzi di Ar- 
thur Conan Doyle. Gatiss ha creato 
la serie, insieme a Steven Moffat, e 
ha interpretato il ruolo di Mycroft 
Holmes, il fratello dell’investigato- 
re. “Sherlock” ha fatto ripartire il 
fandom per il detective di Baker 
Street - in Giappone hanno fatto 
addirittura un manga basato sulla 
serie. “Doyle era un genio e Hol- 
mes un personaggio geniale. Non 
c'è mai più stato un personaggio 
come lui. Una sintesi perfetta tra 
idee e personaggio. La sua man- 
canza di fragilità umane lo rende 
irresistibile e la sua profonda ami- 
cizia con Watson lo fa amare”. Ga- 
tiss è uno showman poliedrico. “Ho 
sempre voluto fare l’attore e scri- 
vere, quindi alla fine mi è andata 
bene! La mia unica altra ambizio- 
ne era di essere un paleontologo 


ma non sono abbastanza intelligen- 
te per farlo, neanche lontanamen- 
te. E così sono diventato un fossi- 
le!”. Glielo chiediamo subito, ci sa- 
rà una nuova stagione di “Sher- 
lock”, o un film? “Vorremmo fare 
un film. Ma devi chiedere a Bene- 
dict e Martin di fare un po’ di spa- 
zio nelle loro agende”. Ora Bom- 
piani pubblica in Italia il romanzo 
che Gatiss ha scritto vent’anni fa: Il 
club Vesuvio (traduzione di A. Colit- 
to). Dentro c’è molta della lettera- 
tura con cui è cresciuto l’autore. 
“Grandi speranze è stato il primo li- 
bro che mi abbiano regalato e ri- 
mane il mio Dickens preferito, in- 
sieme al Canto di Natale”, ci dice 
Gatiss. “Ma avevo una vera dipen- 
denza da Conan Doyle, e anche da 
Agatha Christie, ovviamente. E poi 
H. G. Wells e Ray Bradbury sono 
stati importanti, insieme a Stephen 
King e alla versione romanzata di 
‘Doctor Who’. Di recente mi sono 
un po’ ossessionato a Graham 
Greene, uno scrittore affascinante, 
brillante. Non ho mai smesso di di- 
vorare gialli. Con questo libro vole- 
vo semplicemente scrivere qualco- 
sa di divertente”, dice, “con dentro 
misteri e investigazioni, ma anche 
con un elemento fantastico. E den- 


tro c'è un sacco di James Bond!”. 
Da comico, per Gatiss lo humor è 
un ingrediente necessario. “Essere 
divertente è di vitale importanza. 
La risata è il grande unificatore, e 
trovo davvero straordinario incon- 
trare gente che non ha alcun senso 
dell’umorismo, a volte succede”. E 
ride. 

Il club Vesuvio segue le gesta del 
viveur e spia bisessuale Lucifer 
Box nella Londra vittoriana. “Per 
Sherlock abbiamo completamente 
accolto la modernità, ma c’è una ve- 
rità nel fatto che la tecnologia rovi- 
na i plot. Quello che è cruciale, con 
il detective novel storico, è la pro- 
spettiva della pena di morte per il 
colpevole. Non è mai la stessa cosa 
senza la minaccia della corda! Ab- 
biamo progredito come società, ma 
per la narrativa è un vero pecca- 
to!”. Cosa ci dice dell’ossessione 
contemporanea per il true crime, tra 
podcast e serie Netflix? “Il crime è 
molto interessante, e crea dipen- 
denza. Ma ha trasformato la gente 
in investigatori da divano che pen- 
sano di essere autorità mondiali sui 
veri crimini, e la cosa è un po’ in- 
quietante...”. L’anno prossimo usci- 
rà la miniserie “Bookish”, ambien- 
tata nell’Inghilterra del dopoguer- 


ra. “Sono molto esaltato. Io faccio 
la parte di Gabriel Book, libraio an- 
tiquario, e gay. E’ in un matrimonio 
di convenienza con la sua migliore 
amica, Trottie, interpretata da Pol- 
ly Walker. Assassinii, misteri e li- 
bri! Cè tutto il necessario”. Come 
dice il titolo, Il club Vesuvio è am- 
bientato anche a Napoli. “D'Italia è 
il mio paese preferito, senza alcun 
dubbio”, dice Gatiss. “Adoro la gen- 
te, la storia, il CIBO. Tutta quella 
sua grandeur diroccata mi attrae”. 
Parla dei suoi viaggi a Roma, Pisa, 
Torino, Venezia, Siena, Firenze, 
Napoli, “e di recente ho passato un 
periodo magnifico in Puglia. Non ci 
sono posti come l’Italia, la adoro. 
Sono un grande fan di Fellini e, ov- 
viamente, dell’incredibile Mario 
Bava”. E l'Inghilterra comè dopo 
l'uscita dall'Unione europea? 
“Completamente fottuta. La Brexit 
è il più grande gesto di autolesioni- 
smo della storia britannica. Una 
bugia terribile rifilata a una popo- 
lazione vulnerabile dai capitalisti 
del disastro. Spero solo che il nuo- 
vo governo ci riporti nella Ue, che 
non è solo vitale economicamente, 
ma un prezioso baluardo contro 
una Russia sempre più bellicosa”. 
Giulio Silvano 


INTERVISTA A SIMON KUPER, DEL FINANCIAL TIMES 


“La bellezza di Parigi ci fa dimenticare ogni problema, anche durante 1 Giochi" 


(segue dalla prima pagina) 

“Come spettatore, è certamente 
più bello qui a Parigi. I siti sono più 
affascinanti, il Grand Palais, la 
Concorde, il Champ-de-Mars, il Ro- 
land Garros: la cornice dei giochi è 
imparagonabile dal punto di vista 
estetico. A Londra era un quadro 
più sportivo”, dice al Foglio il gior- 
nalista del Financial Times. “E ten- 
go a mettere l’accento sul lato eco- 
sostenibile dei Giochi parigini. 
Nelle precedenti edizioni, questo 
aspetto era stato trascurato o co- 
munque non era considerato prio- 
ritario”, aggiunge Kuper. Oltre al 


fatto che la maggior parte delle 
strutture erano già esistenti, il Vil- 
laggio olimpico è stato pensato co- 
me un quartiere, che avrà una vita 
anche dopo la manifestazione. Dal 
2025, infatti, quando non accoglierà 
più gli atleti, il Villaggio olimpico 
sarà trasformato in 2.800 nuove abi- 
tazioni (2.000 per famiglie, 800 per 
studenti), per una capacità totale di 
seimila abitanti, ospiterà due nuo- 
vi complessi scolastici, una resi- 
denza studentesca, uffici per seimi- 
la lavoratori e sei ettari di spazi 
verdi. Sulla polemica riguardante 
la pugile algerina Imane Khelif, 


che ha un tasso di testosterone più 
elevato di quello medio di una don- 
na, Kuper la pensa così: “E’ una 
questione complessa, ci sono per- 
sone che è difficile dire se sono 
donne o uomini. Capisco che le 
donne siano irritate dal fatto di 
competere contro un avversario 
che considerano un uomo, ma esi- 
stono persone, diciamo così, vicine 
alla linea di demarcazione tra don- 
na e uomo, bi, ed è quasi impossibi- 
le avere un’opinione definitiva”. In 
chiusura, il giornalista del Ft sotto- 
linea quanto l’organizzazione fran- 
cese sia stata esemplare. “Sono ap- 


pena rientrato dagli Europei di cal- 
cio in Germania e c’era parecchia 
disorganizzazione rispetto a qui. 
Vedo persino i poliziotti che sorri- 
dono, un fatto raro in una città co- 
me Parigi. Cè una gentilezza che 
non conoscevo prima nell’organiz- 
zazione degli eventi”, racconta Ku- 
per, più contento che mai di vivere 
in questa “Impossible City”: “E’ im- 
possibile nella sua densità. Siamo 
in tantissimi e viviamo assieme in 
un piccolissimo spazio, ma la sua 
bellezza impossibile ci fa dimenti- 
care ogni problema”. 

Mauro Zanon 


| urbano (e non dei migliori) 


Basta con Botero 


Le nere e floride figure 
boteriste sono ormai arredo 


ar subito; Fernando Bote- 
ro è un artista e non una bufala. 
Spesso migliore del medio e tardo 
Guttuso, di Igor Mitoraj sempre, cosi 
come di tanti altri che forse non sono 
nemmeno veri artisti ma che impune- 
mente invadono la fantastica piazza 
della sua Pietrasanta, città dove è 
considerato alla stregua di Padre Pio 
a San Giovanni Rotondo. A Pietrasan- 
ta ti fanno la multa subito per due mo- 
tivi; se parcheggi male o parli male di 
Mitoraj e di Botero. Colombiano, ami- 
co di Gabriel Garcia Márquez, Botero 
è stato anche bravo, sennonché il suo 
stile si è ammalato del morbo di Jaco- 
vitti dal nome del fumettista che face- 
va le donne rigogliose con dei seni 
grandi come un terrazzo. Da quel mo- 
mento la bravura ha lasciato spazio 
alla fama, globale, e al conseguente 
denaro arrivato a valanga rendendo- 
lo, pare, l'artista più ricco del piane- 
ta. Come dargli torto se, forte di que- 
sto innegabile seppur inspiegabile 
questo successo, ha continuato a in- 
vadere le città, in particolare quelle 
italiane, con le sue figure gonfiate o 
differentemente Giacometti. Le ope- 
re di quest’ultimo comunicano un’an- 
goscia esistenziale, mentre qualsiasi 
Botero proietta sullo spettatore un 
aria di benessere e anti ozempic. Se si 
facesse scegliere a un gruppo di spet- 
tatrici o spettatori presi a caso fra un 
Giacometti e un Botero, la maggioran- 
za sceglierebbe l’artista di Medellín 
sulla base del meglio godere che sof- 
frire. Detto questo, l’arte di Botero 
non dice più nulla del mondo contem- 
poraneo, cosa che forse l’arte dovreb- 
be provare a fare. Le nere e floride 
figure boteriste sono diventate arre- 
do urbano e non dei migliori. Vederle 
adesso sparpagliate per mezza Roma 
fa male alla retina. Il contrasto che 
creano con la bellezza, ma anche con 
il degrado trionfale dell’urbe, non è 
illuminante ma deprimente. Certo, 
sono monumenti ideali per un selfi- 
smo mordi e fuggi, ma nemmeno trop- 
po. Perché siano lì Dio solo, e qualcu- 
no dell’amministrazione cittadina si- 
curamente, lo sanno. Ripeto: avercela 
con Botero è ingiusto. Ha fatto quello 
che sapeva e lo ha fatto bene. Non è 
colpa né sua responsabilità se altri 
vogliono voler far credere che il fare 
una cosa bene voglia anche dire farla 
buona, bella e interessante. Non solo, 
il boterismo è incurabile e inestirpa- 
bile. Non scompare mai, come l’umi- 
do dalle cantine. Ritorna sempre. Ma 
di nuovo non ha più niente. Come per 
certe specie di animali che infestano 
le città si possono usare, per elimi- 
narlo, altri tipi di arte che però in Ita- 
lia non sono meno perniciosi. Come, 
ad esempio, una mostra di mediocri 
impressionisti dal titolo “Manet e gli 
amici del bistrot”, oppure Escher, 
che piace anche a Carlo Calenda. Ma 
l’effetto dura poco. E’ solo una classi- 
ca debolezza strutturale di qualche 
amministrazione pubblica o assesso- 
rato alla Cultura incapace di dire no. 
L’irresistibile pesantezza di Botero. 
Un diga nella quale non basta il diti- 
no del povero critico d’arte per impe- 
dire l’esondazione. Da dove i Botero 
arriino si sa. Il grande mistero è dove 
vanno a finire terminata l’invasione 
urbana. Sicuramente ci sarà sempre 
qualcuno che dirà “ho comprato un 
Botero da far paura”. Noi rimaniamo 
però solo con la paura di girare l’an- 
golo e trovarsi faccia a faccia con un 
altro Botero. Inguardabile ma vero. 
Francesco Bonami 


PREGHIERA 


di Camillo Langone 


Contro la castra- 
zione dei grappoli. 
Già la castrazione 
dei gatti mi piace 
poco, figuriamoci 
quella dei grappoli d’uva. Che in- 
vece piace agli amici champagno- 
mani secondo i quali attacco abi- 
tualmente lo champagne a base di 
uva bianca Chardonnay perché a- 
vrei meno argomenti contro lo 
champagne a base di uva nera Pi- 
not... E’ vero che alcuni champagne 
contengono una parte di Pinot. Ed 
è anche vero che il Pinot è vitigno 
migliore dello Chardonnay. Ma è 
altrettanto vero che prima di finire 
nelle bottiglie del famoso vino arti- 
ficiale, di grande successo come al- 
tre cose contronatura, quest’uva 
viene regolarmente castrata. Pri- 
vata della sua peculiarità. Povera 
uva nera costretta a snaturarsi, a ri- 
nunciare al suo colore per diventa- 
re bianca o, quando va bene, di un 
rosa pallidissimo, smorto. E’ come 
comprare un bel gatto maschio e 
privarlo degli attributi per render- 
lo placido. Gli attributi dell’uva ri- 
siedono nella buccia: i tannini e gli 
antociani, responsabili del colore. 
Se dal mosto elimini subito le buc- 
ce ottieni un vino mutilato, un eu- 
nuco enologico. Chi beve Blanc de 
Noirs, lo champagne bianco da uva 
nera, sappia di amare il vino come 
chi castra i gatti ama gli animali. 
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Ancora extraprofitti? Anche no, grazie 


Il governo cerca soldi, ma la strada della decrescita è lastricata di extratasse 


? in arrivo una nuova tassa sugli 
extraprofitti? La notizia è 
uscita giovedì in simultanea su Re- 
pubblica (secondo cui nel mirino ci 
sarebbero banche e assicurazioni) e 
sul Fatto quotidiano (che aggiunge 
l’energia e il lusso). E, senza che vi 
sia sul piatto alcuna proposta con- 
creta né una bozza di legge, ha già 
fatto del danno: in un contesto co- 
munque delicato per le piazze fi- 
nanziarie, negli ultimi due giorni i 
titoli bancari hanno subìto un tra- 
collo. E probabilmente anche per 
questo che il governo ha smentito. E 
ha fatto bene l’eurodeputato di For- 
za Italia Fulvio Martusciello a chie- 
dere alla Consob di verificare se 
non vi siano stati comportamenti ir- 
regolari o manipolazioni del merca- 
to (come accadde tempo fa in segui- 
to alle dichiarazioni di alcuni espo- 
nenti No euro della maggioranza 
gialloverde). Ma, a prescindere da- 
gli aspetti formali, è significativo 
con quanta facilità il mondo politico 
italiano - maggioranza e opposizio- 
ne - si ritrovi spesso a invocare un 
tributo siffatto. 

Vale quindi la pena di affrontar- 
lo direttamente. La questione è 
complicata e, contemporaneamen- 
te, semplice. E’ almeno da tre anni 
che, a ogni giro di boa, i fantomatici 
extraprofitti si stagliano all’oriz- 
zonte come la proverbiale pentola 
d’oro alla base dell’arcobaleno. 
Iniziò Mario Draghi, varando ben 
due imposte sugli extraprofitti 
energetici, una sulle fonti rinnova- 
bili, l’altra sull’intero settore, con 
un bizzarro meccanismo basato sui 
saldi Iva (parzialmente censurato 
in una recente sentenza della Corte 
costituzionale). Poi arrivò Giorgia 
Meloni che, nella sua prima legge 
di Bilancio, impose sempre sulle 
imprese energetiche un’addiziona- 
le Ires del 50 per cento sugli utili 
eccedenti una certa soglia. E, infi- 
ne, proprio un anno fa fece capoli- 
no l’imposta straordinaria sulle 
banche, poi corretta precipitosa- 
mente lasciando agli istituti la pos- 
sibilità di evitarne l’impatto se 
avessero accantonato maggiori ri- 
sorse nel loro patrimonio. Tutti 
questi balzelli hanno due cose in 
comune: il riferimento agli extra- 
profitti nella loro motivazione, e un 
gettito largamente inferiore alle at- 


tese (anche al netto dei ricorsi). 

E’ probabile che l’idea di una 
nuova tassa sia stata solo una bouta- 
de, se non proprio una invenzione 
giornalistica: d’altronde tutti sanno 
che il governo è alla disperata ricer- 
ca di gettito per tamponare una leg- 
ge di bilancio che si preannuncia 
lacrime e sangue. Tuttavia, che pro- 
poste del genere emergano ciclica- 
mente dovrebbe far riflettere, e non 
solo perché questi prelievi straordi- 
nari finiscono per alimentare con- 
tenzioso e incertezza, e forse anche 
speculazioni vere e proprie. Sem- 
plicemente, non è credibile una 
narrazione per cui le imprese, pri- 
ma dell’energia, poi bancarie e assi- 
curative, ora forse anche del lusso e 
chissà chi altri chiudono i bilanci, 
anno dopo anno, facendo non profit- 
ti normali ma “extra”. Delle due, in- 
fatti, l’una. O tali profitti non sono 
straordinari, ma semplicemente 
dietro alla retorica degli extrapro- 
fitti si nasconde la volontà di alzare 
strutturalmente l’Tres: e allora chi 
propone di tassare gli extraprofitti 
dovrebbe avere il coraggio di dire 
pane al pane e fisco al fisco, con 
buona pace delle promesse eletto- 
rali che raramente includono l’au- 
mento delle tasse e più spesso con- 
tengono l’impegno a non farlo. Op- 
pure in questi settori si nascondono 
delle rendite, e allora lo strumento 
per aggredirle non è la tassazione 
ma una aggressiva politica di libe- 
ralizzazioni: se così fosse, il governo 
avrebbe dovuto approfittare della 
legge annuale per la concorrenza e 
lanciare un provvedimento gagliar- 
do, e l'opposizione avrebbe dovuto 
attaccarlo per aver perso l’occasio- 
ne. Né la maggioranza né la mino- 
ranza sembrano pronte a invocare 
una rigorosa spending review, sen- 
za la quale è semplicemente impos- 
sibile tenere i conti in ordine. 

C'è una terza ipotesi, che non vo- 
gliamo neppure considerare: che i 
politici italiani ritengano che ogni 
profitto sia “extra” e che le uniche 
imprese meritevoli di tutela siano 
quelle che perdono soldi. Detta così 
suona paradossale ma non è esage- 
rato dire che si tratta di una creden- 
za assai diffusa a destra e a sinistra: 
le tasse sugli extraprofitti sono i 
mattoni di cui è lastricata la via del- 
la decrescita. 


Superbonus e peste suina 


Le simili dimissioni del ragioniere dello stato e del commissario alla Psa 


egli ultimi due giorni ci sono state 

due dimissioni, molto diverse per 
importanza ma molto simili per il me- 
todo che le ha prodotte. Ieri si è dimes- 
so il ragioniere generale dello stato, 
Biagio Mazzotta, corresponsabile del 
più grave disastro di finanza pubblica 
della storia del paese, il Superbonus, 
che insieme agli altri bonus edilizi è 
costato 150 miliardi di euro in più di 
quanto aveva stimato e “bollinato” il 
ragioniere. Solo nel 2023 l'Istat ha cer- 
tificato un buco di bilancio di circa 70 
miliardi di euro. Le frizioni con il mini- 
stro dell'Economia erano troppo forti 
e così il governo ha incentivato l’uscita 
di Mazzotta “punendolo” con la presi- 
denza di Fincantieri e uno stipendio 
quasi triplicato. Ma la cosa paradossa- 
le è che se n’è andato tra gli elogi di chi 
lo voleva via: il ministro Giancarlo 
Giorgetti ha commentato le dimissioni 
di Mazzotta esprimendo “gratitudine e 
sincero ringraziamento per il lavoro 
svolto”. Pochi giorni fa si è dimesso an- 
che Vincenzo Caputo, sconosciuto 
commissario straordinario contro la 


Peste suina africana (Psa), una malat- 
tia devastante che rischia di travolgere 
un’intera filiera, dopo che un’ispezio- 
ne della Commissione europea ha de- 
molito la gestione italiana della Psa, 
annunciando un avanzamento 
dell’epidemia che si sta puntualmente 
verificando. I ministri dell'Agricoltura 
e della Salute, Lollobrigida e Schilla- 
ci, che avevano nominato Caputo, pur 
nella consapevolezza che la situazione 
fosse molto preoccupante - come de- 
nunciano gli operatori di settore e an- 
che i partiti della maggioranza di go- 
verno - hanno commentato così le sue 
dimissioni: “Desideriamo esprimere 
la nostra gratitudine per il prezioso la- 
voro svolto nel porre in essere azioni di 
contrasto al fenomeno della peste sui- 
na”. La politica induce alle dimissioni 
la burocrazia che non ritiene all’altez- 
za elogiandola, invece di rendere con- 
to all'opinione pubblica di cosa non ha 
funzionato e perché. Se in Italia i buro- 
crati sono irresponsabili è soprattutto 
perché la politica non si assume la re- 
sponsabilità di averli scelti. 


Prendere esempio dall’anti La Russa 


Non urla, non straparla, non fa notizia. Elogio del mite presidente della Camera 


? incontro con la stampa del presi- 
dente della Camera Lorenzo 
Fontana in occasione della tradiziona- 
le cerimonia del Ventaglio si è svolta 
con un tono pacato e “istituzionale”, il 
che non darà ragioni di particolare in- 
teresse per la stampa, ma questo (ba- 
sta fare un paragone con le gaffe del 
suo collega La Russa) è un dato positi- 
vo. Alla ricorrenza dell’anniversario 
della strage di Bologna ha dedicato un 
minuto di silenzio a ricordo delle vitti- 
me e una osservazione contro i perico- 
li dell’estremismo, sugli eccessi della 
decretazione d’urgenza ha avanzato 
una proposta di limitazione concorda- 
ta tra maggioranza e opposizione, sulla 
politica internazionale ha sottolineato 
i rapporti di amicizia con l'Ucraina e 
l’esigenza di un maggiore impegno 
dell’occidente sui problemi del Medi- 
terraneo. Sulle questioni europee ha 
detto che “l'Unione europea non può 
fare a meno dell'Italia e l’Italia non 
può fare a meno dell’Unione euro- 
pea”. In generale, Fontana ha cercato 
di affrontare le varie questioni che gli 


erano state poste con un ragionamen- 
to, talora piuttosto elementare, qual- 
che volta invece interessante, comun- 
que mai improntato a una qualche ar- 
roganza del potere. Sulla libertà di in- 
formazione ha affermato che è la prin- 
cipale cifra democratica di un paese. 
Insomma pur senza esprimere alcuna 
differenza dalle tematiche espresse 
dalla maggioranza e in particolare dal 
suo partito, la Lega, ha riconosciuto il 
valore delle opinioni diverse, per 
esempio considerando il referendum 
sulle autonomie un utile esercizio di 
democrazia, con un tono equilibrato. 
Non si parlerà molto della conferenza 
stampa di Fontana, perché ha evitato 
su tutte le questioni, anche le più spi- 
nose (compresa la vicenda dell’incon- 
tro di boxe olimpico) di dare ai suoi 
giudizi, anche netti e ovviamente di- 
scutibili, un carattere polemico. Ha 
fatto il suo mestiere, ha detto la sua in 
una conferenza stampa confrontando- 
si conle opinioni altrui, invece di com- 
portarsi come un comiziante, e questo, 
coi tempi che corrono, è lodevole. 


Cosa può fare il governo per la natalità? Parla Roccella 


“E INCIVILENON AIUTARE UNA DONNA CHE DESIDERA UN FIGLIO E ABORTISCE PER MOTIVI ECONOMICI. SCHLEIN? POSITIVA PER IL PD” 


(segue dalla prima pagina) 

La ministra Roccella prosegue 
con un esempio: “Nel mondo anglo- 
sassone la parola donna non si può 
più pronunciare. La Rowling è stata 
massacrata per questo. Alcuni anni 
fa ho ricevuto una relazione della 
società inglese di ginecologia. Nella 
parola ginecologia c’è la parola 
gynaikos, cioè donna. Ebbene, in 
tutto il testo non compariva mai la 
parola ‘donna’. Al suo posto era 
scritto ‘persona con le mestruazio- 
ni’, ‘persona con l’utero’, addirittura 
‘persona col front hole’, cioè col bu- 
co davanti, espressione che trovo ve- 
ramente offensiva. La parola uomo 
invece non è mai stata messa in di- 
scussione. Tutto ciò (e bisognerebbe 
aggiungere i maschi che si identifi- 
cano come donne e vogliono entrare 
nelle carceri femminili, o che occu- 
pano ruoli politici grazie alle quote 
rosa) fa capire con chiarezza che la 
fluidità di genere è una forma di in- 
giustizia violenta nei confronti delle 
donne”. 

Di fronte a queste contraddizioni, 
però, i movimenti femministi, da 
sempre di area centrosinistra, tac- 
ciono. Anche quando Giorgia Melo- 
ni, la prima presidente del Consiglio 
donna italiana, diventa vittima di 
insulti o rappresentazioni sessiste 
non si sente nessuno denunciare at- 
tacchi alla donna, che, invece, pro- 
babilmente ascolteremmo se al suo 
posto ci fosse una politica di centro- 
sinistra. “La verità è che il femmini- 
smo degli anni Settanta era molto 


libero nei confronti dei partiti”, di- 
ce Roccella. “Tutte più o meno face- 
vamo anche politica ed eravamo le- 
gate a partiti di sinistra (io per 
esempio ero radicale), però questo 
non ci condizionava. Facevamo po- 
lemiche esplicite, dure, anche den- 
tro i nostri stessi partiti. Avevamo 
una libertà di pensiero che oggi non 
vedo a sinistra. Prima si privilegiava 
il fatto di essere femministe, di con- 
dividere gli stessi obiettivi, rispetto 
alle appartenenze. Oggi invece l’ap- 
partenenza prevale rispetto a 
un’idea di sorellanza”. 

La situazione appare ancora più 
paradossale se si pensa che a guida- 
re il Partito democratico oggi è una 
donna. Elly Schlein le piace? “Ov- 
viamente non sono d’accordo con lei 
quasi su nulla ma mi sta simpatica. 
La classe dirigente del Pd era molto 
ingessata. Penso che la leadership 
di Schlein sia positiva per il suo par- 
tito”. 

L'emergenza demografica italia- 
na sembra sempre più grave. Secon- 
do gli ultimi dati Istat, con questo 
calo di nascite, tra il 2023 e il 2080 
l’Italia perderà circa 13 milioni di 
abitanti (-22 per cento). “L'Italia è in 
particolare sofferenza rispetto 
all'Europa, ma tutto il mondo svi- 
luppato è in sofferenza galoppante”, 
spiega Roccella. “Alcuni paesi, co- 
me Francia e Germania, hanno in- 
staurato politiche nataliste nei de- 
cenni scorsi. Da noi non si poteva 
parlare di natalità, era considerata 
una cosa ‘fascista’, abbiamo comin- 


ciato a farlo noi. Però nessuna na- 
zione in Europa raggiunge il cosid- 
detto tasso di sostituzione, cioè il 
tasso di fecondità di 2,1 bambini per 
donna”. “E’ il cosiddetto paradosso 
demografico: a uno sviluppo cre- 
scente (economico, democratico, di 
diritti) corrisponde una natalità de- 
crescente”, prosegue la ministra. 
“L’esempio classico è la Corea del 
sud, che in vent'anni ha fatto una 
corsa in termini di sviluppo tecnolo- 
gico e di benessere, ma in termini di 
natalità sono persino sotto di noi. 
Anche l’India, che era il classico ca- 
so di sovrappopolazione, oggi è in- 
torno al 2 per cento. Siamo appena 
vicini al tasso di sostituzione. La Ni- 
geria nel giro di cinquant’anni arri- 
verà allo stesso livello. Quindi an- 
che l’idea dell’immigrazione come 
risorsa infinita, l’idea che possiamo 
appaltare ai paesi terzi il fare figli è 
un’idea sbagliata, di corto respiro”. 
“Noi siamo il governo che finalmen- 
te ha riaperto i flussi migratori. Ab- 
biamo previsto 450 mila ingressi. Ma 
io sono convinta che l’immigrazione 
può avere un effetto tampone, sul 
breve periodo, non sul lungo”. 

Di fronte a questo scenario c’è an- 
cora spazio per intervenire e prova- 
re a invertire la curva? “Penso di 
sì”, risponde Roccella. “Noi siamo 
già intervenuti con numerosi prov- 
vedimenti. L'elemento positivo è 
che il tema della natalità non viene 
affrontato soltanto dal mio ministe- 
ro, ma attraversa tutto il governo. Se 
ne occupano tutti. Lo dimostra il 


modo con cui è stato ridisegnato il 
reddito di cittadinanza, cioè l’asse- 
gno di inclusione, che è stato mirato 
sui figli. Abbiamo subito aumentato 
l’assegno unico, in particolare per le 
famiglie numerose. L’Ufficio parla- 
mentare di bilancio ha certificato 
che noi abbiamo stanziato 16 miliar- 
di di euro in più per la famiglia. Lo 
abbiamo fatto attraverso i fringe be- 
nefit, il rimborso per l’asilo nido 
(aumentato per il secondo figlio), 
sgravi per l’assunzione delle madri, 
l'incremento dei congedi parentali 
per i nuovi nati, finanziamento per i 
centri estivi, l'apertura delle scuole 
d'estate”. 

Avete intenzione di limitare il di- 
ritto allaborto? “Le polemiche di 
qualche mese fa sui consultori era- 
no legate a un emendamento parla- 
mentare, non a un’azione di gover- 
no, che non faceva che ripetere 
quanto già previsto dalla legge 194. 
Se una donna veramente desidera il 
figlio e decide di abortire solo per 
motivi economici o perché non può 
mantenere il suo lavoro, io la riten- 
go una cosa incivile. Lo slogan del 
femminismo anni Settanta non era 
‘l’aborto è un diritto’, ma ‘la mater- 
nità come libera scelta’. La 194 è una 
legge anche a tutela della maternità 
e dice esattamente la stessa cosa: è 
compito dei consultori assistere la 
donna contribuendo a far superare 
le cause che potrebbero indurla 
all’interruzione della gravidanza”, 
conclude Roccella. 

Ermes Antonucci 


Daria Perrotta, 1l cigno di stato che sogna la Ragioneria 


GIURISTA CON LA PASSIONE PER IL CINEMA, NEI GOVERNI RENZI-DRAGHI, SCELTA PER IL DOPO MAZZOTTA 


(segue dalla prima pagina) 

Quando Maurizio Gasparri comin- 
ciò a ricevere le chiamate gentili di 
Daria Perrotta chiese a un giornali- 
sta: “Ma chi è Perrotta? Ma che vuo- 
le? Io sono Gasparri, lo sa?”. Lo sa, e 
purtroppo per Gasparri, non ha sog- 
gezione. Sta per diventare cigno di 
stato, ragioniera, ma il suo vero lago 
è stata la Camera dei deputati. Era 
la spalla di Paolo Visca, ex capo di 
gabinetto di Giorgetti, oggi consi- 
gliere, l’altro suo maestro è Daniele 
Cabras, il guardiano della Carta, per 
conto di Sergio Mattarella, che è an- 
che il suo collegamento con il Colle. 
E al momento il Colle tace. Il Quiri- 
nale ha infatti lasciato intendere 
che è nelle prerogative di un gover- 
no scegliere il ragioniere dello sta- 
to, ma cosa accade se quel ragionie- 
re è un cigno, una donna? L’unica 
che è arrivata a un passo dal farlo è 
stata Alessandra Dal Verme, la co- 
gnata di Paolo Gentiloni, ma alla fi- 
ne il ministro Giovanni Tria le pre- 
ferì Mazzotta, il piagnone in aspetta- 
tiva. Come Dal Verme, anche Per- 
rotta è “difficile”, “poco amata”, 
“uffa, Daria”. Una sua amica chiese 
di fronte a un gruppo di giuristi, ma- 
schi: “Perdonatemi, ma perché il ca- 
rattere in una donna è cattivo carat- 
tere, e in un uomo è carattere?” Le 
rimproverano già ora, prima ancora 
della nomina, un problema di op- 
portunità: “Da quando un capo del 
legislativo di un ministro diventa il 
funzionario che deve vigilare su un 
ministro?”. E le rimprovereranno 
anche i suoi pranzi con i suoi amici 
al ristorante da Tullio, con Annalisa 
Cipollone, ex capo di gabinetto di 
Dario Franceschini, la sua voglia di 
camminare per strada, andare a ve- 
dersi una pellicola alla mostra del 
Cinema di Venezia, di leggere tutti i 
libri del Premio Strega. Per fortuna, 
Sangiuliano la stima. Le rimprove- 
reranno anche il suo passato di suc- 
cesso. Viene notata al Mef durante il 
governo Renzi, quando a chiamarla 
nel suo gabinetto da ministro delle 
Riforme è Maria Elena Boschi. E’ al- 


lora che inizia a duellare con la 
struttura del ministero dell’Econo- 
mia e con Roberto Garofoli, capo di 
gabinetto. Dicono che le fosse anti- 
patica per la capacità di rovesciare i 
pareri della Ragioneria che anche 


sta, Marcella Panucci, che è il capo 
gabinetto della ministra dell’Uni- 
versità, Bernini, durante un brindi- 
si, dove si diceva, al solito, “ma bra- 
vo, Roberto”, “ma bravo, Carlo”, 
prese la parola e rilanciò: “Io voglio 


Scoperta da Giorgetti, diventa capo di gabinetto con Roberto 
Garofoli. Ha lavorato con Boschi e Franceschini, oggi è capo del 
legislativo del Mef, ruolo destinato al suo vice D'Onofrio. 
Napoletana, può essere la prima donna ragioniere dello stato 


per Sabino Cassese andrebbe ripen- 
sata in quanto “potere oscuro”. Ol- 
tre seimila funzionari che si ritengo- 
no gli ultimi sacerdoti della Repub- 
blica. La Ragioneria è senza dubbio 
il cuore dello stato, ma il cuore è 
pronto ai cigni? Ancora oggi, all’al- 
ba, quando una legge Finanziaria 
viene approvata, il ministro è solito 
passare lungo il corridoio della Ra- 
gioneria e ringraziare. Si affaccia 
tutta una palestra di uomini, uomi- 
ni, ancora uomini, e tutti si prendo- 
no gli applausi. Un’altra donna to- 


(segue dalla prima pagina) 

Israele era il popolo di Exodus, 
si sentivano fraterni i dialetti e le 
inflessioni linguistiche degli im- 
migrati e costruttori di una nazio- 
ne rifugio, di uno stato-guarnigione 
pionieristico, con parlamento e alta 
corte e sviluppo a marce forzate e 
libertarismi sociali nella trama dei 
diritti, e il rifiuto arabo era quello 
che era, era il rigetto della pace, 
della sistemazione duratura 
dell’area mediorientale, della legit- 
timità di una nazione per gli ebrei e 
degli ebrei. Ora la tecnologia e la 
disparità di potere di fuoco, e di mi- 
ra, di Tsahal sono percepite come il 
simbolo di un’ingiustizia ai danni 
dei poveri, dei vulnerabili, degli in- 
nocenti, che hanno diritto a una ri- 


| Israele, l'Iran, il senso di realtà smarrito | 


ringraziare Daria”. Perrotta si com- 
mosse. Ha un compagno, un costitu- 
zionalista, e lei stessa ha insegnato 
alla Luiss chiamata da Nicola Lupo. 
Dopo aver coordinato l’ufficio legi- 
slativo di Boschi, va a Palazzo Chigi, 
durante il governo Conte, poi da 
Giorgetti, e ancora, dopo, da Dario 
Franceschini, al ministero della 
Cultura, il vecchio castello di Salvo 
Nastasi. Un giorno Garofoli passò a 
trovarla e la incrociò in una piccola 
stanza a preparare il concorso perla 
Corte dei Conti. Pratica nuoto ogni 


parazione dei tribunali e dell’opi- 
nione benpensante. Ora la realtà 
della guerra, mai così evidente, mai 
così dispiegata, altro che guerra a 
pezzi, altro che escalation e de- 
escalation, è seppellita sotto una 
retorica inaffidabile subdola, che 
nega l’evidenza. Per questo aspet- 
tiamo come un evento geopolitico 
inevitabile la vendetta dei cattivi, 
pronti molti a tifare per loro, e, se 
non fosse per la presenza di un cer- 
to numero di portaerei americane 
nel Mar Rosso e nel Mediterraneo, 
saremmo, almeno noi europei, 
pronti ad assistere allo sfacelo di 
Israele e al tragico macello delle 
sue speranze e resistenze per mano 
di regimi guidati da boia fanatici. 
Giuliano Ferrara 


giorno. Durante il governo Draghi si 
era appassionata all’equitazione, la 
mattina invece correva con France- 
sco Giavazzi e Alessandro Aresu 
lungo l’Appia antica. Desiderava 
andare al Dagl, almeno è quello 
che dicono, e se ne dicono sempre 
tante, ma venne nominato Carlo 
Deodato, oggi segretario generale 
di Palazzo Chigi. Da due anni Per- 
rotta è la “forza di Giorgetti”. Oggi 
fa sorridere sentire: “Ma Perrotta 
avrà la forza di dire no al ministro 
che la propone?”. Mazzotta non si 
oppose a Conte, mentre il più sim- 
patico è stato l’ex ragioniere Mo- 
norchio che andò dove lo portò il 
cuore. Si dimise per una vita di baci 
e sorrisi. Esistono oggi le “Perrotti- 
ne”, esiste una giovane generazio- 
ne di donne che lavora al Mef con 
Perrotta. La imitano nel modo di 
vestire, di pensare, la portano come 
esempio di fierezza: Perrotta che 
non vuole rinunciare ai suoi abiti 
lunghi, colorati, Perrotta che tiene 
testa al ragioniere, Perrotta che è 
più forte di Giorgetti. Perrotta che 
ha la debolezza dei capelli. Li porta 
lunghi e non si accontenta dei par- 
rucchieri di Roma. Va al nord, e 
non ha mai rivelato in quale città, 
perché questo sì che è un segreto di 
stato. Un capo di gabinetto oltre al- 
la solita malizia: “Uffa, Daria”, 
spiegò quale fosse la vera insidia: 
“Lavora, ah, se lavora. Anche trop- 
po”. Lascia l’incarico di capo del le- 
gislativo che si dice debba passare 
al suo vice Raphael D’Onofrio o for- 
se a Mario Capolupo, avvocato del- 
lo stato, capo del legislativo di Raf- 
faele Fitto. Meloni e Giorgetti stan- 
no per scegliere il loro cigno di sta- 
to, la donna che correggerebbe la 
Finanziaria anche nello spazio. La 
sua fotografia, l’entelechia, scrive- 
rebbe Barthes, l’immagine che rac- 
conta la vita intera, la possiede un 
suo caro amico. Seduta su una pan- 
china di Houston, allo Space Cen- 
ter: il cielo infuocato dietro e un li- 
bro di diritto tra le mani. 

Carmelo Caruso 


poco più di cinque anni dall’irru- 

zione sulla scena continentale, 
l'ondata sovranista sembra aver man- 
cato il proprio appuntamento con la 
storia. I partiti italiani che l'avevano 
cavalcata sono stati fortemente ridi- 
mensionati alle ultime elezioni poli- 
tiche, mentre la riconferma di Ursula 
von der Leyen prova che i gruppi “tra- 
dizionali” conservano ancora una sta- 
bile maggioranza a livello europeo. 
Ma l'ascesa e la caduta - per quanto 
rapida, almeno apparentemente - dei 
concetti politici non significa anche 
la loro irrilevanza. Proprio il sovrani- 
smo ha per esempio assunto una con- 
notazione di tipo giuridico, avanzan- 
do una serie di rivendicazioni in no- 
me del diritto, o forse sarebbe meglio 
dire dei diritti dei singoli ordinamen- 
ti nazionali, contro la tendenza all’ar- 
monizzazione che viene dal sistema 
unionale. Il volume collettaneo Mise- 
rie del sovranismo giuridico. Il valore ag- 
giunto del costituzionalismo europeo 
sottopone a critica tali rivendicazio- 
ni, denunciandone in particolare un 
riduzionismo di fondo che appiatti- 
sce la dimensione europea su alcuni 
cliché ideologici. Su tutti, merita at- 


LIBRI 


A cura di G. Martinico e L. Pierdominici 
MISERIE DEL SOVRANISMO 
GIURIDICO 
Castelvecchi, 250 pp., 23,50 euro 


tenzione la questione dei vincoli alla 
discrezionalità legislativa degli stati 
membri, con i quali viene spesso ed 
esclusivamente identificato il diritto di 
derivazione europea. Se questa carat- 
teristica non può essere negata, essa 
va, per un verso, contestualizzata alla 
luce di precise ragioni di “design istitu- 
zionale”, giacché la “condizionalità” sì 
presta a essere compresa come “stru- 
mento efficace per gestire i conflitti e 
le differenze in un sistema costituzio- 
nale a più livelli” (Baraggia); per altro 
verso, va considerata quale frutto di 
orientamenti storicamente condiziona- 
ti: i trattati europei, mostra Kaupa in 
uno studio di solido impianto metodo- 


logico, sono infatti compatibili con un 
pluralismo socioeconomico, che vie- 
ne ormai declinato in una chiave non 
liberista ma solidaristica (Natali), e 
perciò con una maggiore continuità 
con le tradizioni degli stati membri 
(Corti; Morgese; Nato). Pertanto, con- 
tro la vulgata sovranista che vuole il 
diritto Ue come cagione di spoliticiz- 
zazione dei conflitti, la politica resta 
ancora libera di svolgere la funzione 
sua propria, nelle arene nazionali e 
al di fuori di esse (Masini; Bressanel- 
li). Se, insomma, il titolo del volume in 
recensione ne tematizza la pars de- 
struens, è il sottotitolo (Il valore ag- 
giunto del costituzionalismo europeo) a 
precisare l’obiettivo della sua pars co- 
struens: dimostrare che, come sinte- 
tizzano i curatori Martinico e Pierdo- 
minici, il diritto Ue “apporta un valo- 
re aggiunto alle conquiste col tempo 
raggiunte dall’esperienza statuale, 
offrendo un plus di tutela per il siste- 
ma dei diritti fondamentali, anche e 
soprattutto nel caso in cui sia proprio 
lo Stato a trascurare l’insegnamento 
del costituzionalismo post-totalitario 
da cui le nostre Costituzioni e l’Unio- 
ne derivano”. (Giuseppe Portonera) 
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Coldiretti e Psa 


Botta e risposta con 
il presidente Prandini 


Al direttore - Caro Cerasa, leggendo 
l’articolo pubblicato giovedì sul vostro 
quotidiano, siamo rimasti particolar- 
mente stupiti di rilevare come il vostro 
giornale attribuisca a Coldiretti 
un’inerzia sul tema della peste suina 
africana (Psa). Riteniamo doveroso 
precisare che tali affermazioni non so- 
lo sono infondate e fuorvianti, ma non 
tengono conto né dell'impegno pubbli- 
co e molto concreto, riportato anche 
dagli organi di stampa, e né delle azio- 
ni intraprese dalla nostra organizza- 
zione per fronteggiare questa emer- 
genza sanitaria che mette seriamente a 
rischio la sopravvivenza delle nostre 
aziende. Un impegno che non nasce 
ora nel pieno della crisi, ma è costante 
negli anni, ricordiamo, tra le altre, la 
manifestazione davanti a Montecitorio 
di tre anni fa. Tutte azioni volte a sensi- 
bilizzare le istituzioni e l'opinione pub- 
blica sulla gravità della situazione, 
chiedendo azioni concrete nel rispetto 
dei ruoli istituzionali. Oggi emergen- 
za ci ha riportato ancora una volta in 
piazza, con le mobilitazioni appena 
concluse che in poco più di un mese 
hanno visto manifestare sotto i palazzi 
delle regioni di tutta Italia oltre 50 mila 
agricoltori per sollecitare l’adozione di 
piani di intervento straordinario per il 
contenimento della fauna selvatica, 
principale vettore della Psa. Mobilita- 
zioni che non hanno tenuto conto 
dell’orientamento politico delle regio- 
ni, ma unicamente finalizzate all’otte- 
nimento di interventi immediati ed ef- 
ficaci, che si stanno già iniziando a tra- 
durre in delibere regionali. Anche alla 
luce dei nuovi focolai che sono stati in- 
dividuati, abbiamo ribadito la necessi- 
tà di aumentare gli investimenti per la 
biosicurezza negli allevamenti, perché 
troviamo insensato abbattere centi- 
naia di animali sani a causa di una cir- 
colazione del virus in una incontrollata 
popolazione selvatica. Affermare che 
Coldiretti abbia fatto poco per affron- 
tare questa emergenza sanitaria è una 
grave distorsione della realtà, che non 
tiene conto degli sforzi profusi per li- 
mitare i rischi che la Psa comporta per 
l’economia agricola e per la salute pub- 
blica. Ribadiamo con forza che Coldi- 
retti continuerà a lavorare al fianco de- 
gli agricoltori per contrastare efficace- 
mente la diffusione della peste suina 
africana e che ogni tentativo di sminui- 
re o travisare l'impegno della nostra 
organizzazione verrà respinto con de- 
terminazione. Confidando in una cor- 
retta informazione e in un dialogo co- 
struttivo, restiamo a disposizione per 
eventuali chiarimenti e incontri che 
possano contribuire a una maggiore 
comprensione del lavoro svolto da Col- 
diretti in questo contesto di emergenza 
sanitaria e non solo. 


Ettore Prandini 
presidente Coldiretti 


Risponde Luciano Capone. Gentile 
presidente, nell’articolo rivelato il 
rapporto della missione EuVet (Eu 
Veterinary Emergency Team) sulla 
Psa in Italia. Il team di esperti della 
Commissione Ue ha descritto una si- 
tuazione disastrosa che porterà, inevi- 
tabilmente, dalla diffusione dell’epi- 
demia: mancanza di coordinamento, 
ritardi nell’attuazione delle misure, 
scarsità di fondi. In pratica l’assenza 
di una strategia e di un piano esteso di 
controllo ed eradicazione della Psa. Ci 
saremmo aspettati un commento, un 
comunicato di fuoco - di quelli che sa 
fare la Coldiretti - contro il governo e 
le inadempienze del suo Commissario 
straordinario. Niente. 

Dopoilreportdi EuVetsi è dimesso, 
senza alcuna spiegazione seria, il 
Commissario straordinario Vincenzo 
Caputo che, in un anno e mezzo -a det- 
ta di tutti gli operatori e delle evidenze 
riportate dall’Ue - non ha fatto prati- 
camente nulla. Ci saremmo aspettati 
un commento feroce, di quelli che sa 
fare la Coldiretti, sull'operato del 
Commissario Caputo. E invece niente, 
neppure un questo caso. D'altronde in 
quest'anno e mezzo la Coldiretti non 
ha mai criticato la gestione della peste 
suina da parte del governo, compren- 
do che sarebbe apparso scortese farlo 
solo ora che le criticità sono conclama- 
te e la peste corre lungo la penisola. 

Più della pessima gestione della 
Psa, a Coldiretti ha dato fastidio un 
breve passaggio dell’articolo che dice: 
“Per un paio d’anni il ministro Lollo- 
brigida, al traino della Coldiretti, ha 
parlato solo del divieto sulla carne 
sintetica, perché quella era la minac- 
cia più grande alla carne italiana. Nel 
frattempo avanzava la peste suina, col- 
pendo realmente al cuore gli allevato- 
ri, l'industria della macellazione e 
quella della trasformazione”. 

Chiedo ai lettori: negli ultimi due 
anni hanno sentito parlare di più del 
problema virtuale della carne sinteti- 
ca o del problema reale della peste 
suina? E chiedo a lei: dato il forte im- 
patto mediatico di Coldiretti e la sua 
notevole influenza sul ministro Lollo- 
brigida, come dimostra proprio il caso 
della carne sintetica, l’associazione 
che lei guida proprio non poteva fare 
di più per tenere alta l’attenzione su 
un’emergenza reale come la Psa? 


| sull'emergenza peste suina | 


Uno spot tu mostra cosa significa vivere da ebrei in Francia 


Al direttore - “Sono ebreo. Non ne 
traggo motivo né di orgoglio né di 
vergogna. Non rivendico mai la mia 
origine salvo che în un caso: quando 
mi trovo di fronte a un antisemita”. 
(Mare Bloch, “La strana disfatta”, 
1946). 

Michele Magno 


Marc Bloch avrebbe apprezzato 
uno spot televisivo che stanno ve- 
dendo da giorni milioni di tele- 
spettatori in Francia. Lo spot è 
sull’antisemitismo, mostra gli ef- 
fetti reali dell’odio sugli ebrei, rac- 
conta la storia di una tale famiglia 
Cohen a Parigi, mette in mostra la 
realtà della vita degli ebrei in 
Francia negli ultimi anni, con gli 
ebrei che diventano bersaglio, con 
l’antisionismo che diventa un mo- 
do facile per mascherare il pro- 
prio antisemitismo, e finisce con 
una frase che suona grosso modo 
così: “Let us Retrieve Our Frater- 
nity”. Ieri, parlando con il Jerusa- 
lem Post, Chabad Rabbi Yaacov 
Bitton, il rabbino della comunità 
francese di Sarcelles, ha affermato 
che, pur sperando che la comunità 
ebraica possa sopravvivere per 
molti anni in Francia, il suo senti- 
mento personale è che gli ebrei 
non abbiano “più di 10 anni in 
Francia”. Viva la famiglia Cohen. 
Viva Marc Bloch. 


Al direttore - Parlando della strage 
alla stazione di Bologna del 2 agosto 
1980, il ministro dell’Interno, Matteo 
Piantedosi, ha affermato che “la con- 
danna giudiziaria di persone che si 
definivano orgogliosamente neofasci- 
ste non lascia equivoci. E lo dimostra- 


no anche le ultime sentenze”. Poi ha 
aggiunto: “Se dopo quarant’anni c’è 
stata un’univoca conclusione giudi- 
ziaria rispetto alla matrice, non ci so- 
no elementi di discussione”. Il mini- 
stro dovrebbe sapere, però, che “Puni- 
voca conclusione giudiziaria” dalle 
nostre parti (non solo ma soprattutto) 
non è garanzia di nulla, come dimo- 
strano in particolare le sentenze sulla 
strage di via D'Amelio, per decenni 
“univoche” nel condannare innocenti 
poi assolti nel processo di revisione. A 
parte ciò, di “elementi di discussione” 
intorno a quella terribile strage, ce ne 
sarebbero molti, se solo non ci si voles- 
se per forza appiattire su delle con- 
danne che definire controverse è poco 
e che difficilmente possiamo conside- 
rare emesse al di là di ogni ragionevo- 
le dubbio. A questo punto, però, a oc- 
cuparsene non saranno più le aule di 
un tribunale, ma la più obiettiva, al- 
meno si spera, Storia. 

Luca Rocca 


Al direttore - Caro Cerasa. Lei ha 
illustrato ottimamente l’ipocrisia del 
segretario dell’Onu. E ha dimostrato 
il “link” tra l’aggressione russa 
all’Ucraina e quella araba a Israele. 
Ho pensato dopo il pogrom del 7/10, 
ma non ci voleva molto, che la guerra 
di Putin che ha impegnato l’occidente 
libero, è servita a Hamas per prepara- 
re il suo attacco nella tranquillità più 
totale. E infatti dopo il maledetto 
giorno una delegazione di Hamas è 
andata a baciare la pantofola di Pu- 
tin per non dire di peggio. Sarebbe il 
caso che tutti i paesi Nato ne prendes- 
sero atto, a parte la Turchia, ma que- 
sto è un discorso a latere. 

Marco Angoletti 


Al direttore - E° molto appropriata 
l’interpretazione che un editorialino 
con un neologismo nel titolo fabbrica- 
to dal Foglio (“endorsa”, che non è 
peggiore di altre espressioni che sì 
vanno diffondendo come postura, 
narrazione, declinazione, anglicismi 
vari, etc.) offre di una dichiarazione 
dell’amministratore delegato di Me- 
diobanca Alberto Nagel sulla forza del 
governo Meloni: le cose vanno bene e 
l’unico avversario della premier non è 
la congiuntura, ma è essa stessa, se 
invece le cose andassero male. Ci si 
deve, comunque, chiedere se almeno 
lo sviluppo di questa dichiarazione co- 
me interpretata dal Foglio non avreb- 
be potuto essere compiutamente 
espressa per evitare che le parole ven- 
gano considerate un mero elogio non 
appropriato per un molto stimato 
banchiere, qual è Nagel, considerato 
che è buona regola non manifestare 
in tale veste né un “favor”, né un 
contrasto nei confronti del governo, 
valorizzando così la propria autono- 
mia e terzietà. La sola volta che ho 
ascoltato il celebre banchiere Enrico 
Cuccia elogiare un’Authority è stato 
in un convegno di studio organizzato 
da un noto Collegio presso l’universi- 
tà di Pavia în cui l’allora governatore 
della Banca d’Italia svolse una “lec- 
tio” prevalentemente teorica în mate- 
ria finanziaria, di investimenti e di 
rendimenti. Sono considerazioni di li- 
vello assai alto e rigoroso su cui do- 
vrebbero riflettere quelli che vengono 
dopo di noi, disse in sostanza Cuccia, 
agevolato dal carattere teorico del di- 
scorso. Poi tacque. 

Angelo De Mattia 


Al direttore - Finalmente libero 


Giovanni Toti rilascia molte intervi- 
ste. E parte col piede sbagliato: “Ho la 
coscienza a posto. Andrò a processo 
per dimostrare la mia innocenza”. To- 
ti non deve dimostrare nulla. E’ la 
procura di Genova che deve dimostra- 
re la sua colpevolezza. 

Valter Vecellio 


Al direttore - Non sono particolar- 
mente scandalizzato dalla richiesta di 
giudizio nei confronti di Toti. Alcuni 
suoi comportamenti sembrano al li- 
mite tra attività politico-amministra- 
tive e attività poco trasparenti. Co- 
munque sospendo il giudizio e sarà il 
tribunale a valutare le ragioni dei pm 
e della difesa. Quella che resta difficil- 
mente comprensibile è la motivazione 
degli iniziali rigetti, del pm e poi del 
gip, delle richieste di revoca degli ar- 
resti domiciliari, in sostanza perché 
Toti era ancora presidente della Ligu- 
ria. Ma qualcuno può seriamente 
pensare che dopo mesi di diluvio me- 
diatico Toti, anche se avesse voluto, 
avrebbe potuto ripetere i comporta- 
menti che gli sono contestati? In real- 
tà gli arresti domiciliari servivano a 
chiedere il giudizio immediato în 
quanto l’esistenza di una misura 
coercitiva ne é è la condizione. Quindi 
sono stati ottenuti due risultati ag- 
giuntivi: le dimissioni da presidente, 
una scelta che non dovrebbe essere 
imposta dai magistrati ma semmai 
deve essere politica, e il giudizio im- 
mediato. Ma con una motivazione fa- 
sulla, tanto è vero che la misura subi- 
to dopo il decreto di giudizio imme- 
diato è stata revocata. Fasulla, 
possibile che nessuno l’abbia no- 
tata? 

Guido Salvini, ex magistrato 


IL BI E IL BA 


di Guido Vitiello 


Gobba? Quale gobba? ae 

Ricorderete senz’altro | 

la candida risposta di I- z 
gor, in Frankenstein ju- PY | 
nior, al dottore che gli 

propone di aiutarlo con quel pro- 
blemino alla schiena. Bene, tene- 
tela a mente perché è la lama più 
efficace per recidere di netto un 
nodo già oggi ingarbugliato che 


fatalmente si ingarbuglierà anco- 
ra di più. Perché le parole, all’epo- 
ca dei social network, hanno una 
finestra di sensatezza molto limi- 
tata nel tempo. Rivestono un cam- 
po abbastanza preciso all’inizio, 
poi a forza di stiracchiamenti e ac- 
comodamenti semantici sono ri- 
dotte a brandelli di stracci inservi- 
bili. E’ ciò che sta accadendo con 
la parola woke. Quando a usarla, 
qui, erano solo i pochi appassiona- 
ti di guerre culturali americane, 


tutto sommato ci si intendeva. Ora 
che è sulla bocca di tutti, abbiamo 
a che fare con l’ennesimo sarchia- 
pone. Come orientarsi? Alcuni 
commentatori americani hanno 
proposto delle definizioni persua- 
sive, ma io suggerisco un criterio 
pratico quasi infallibile: woke è 
chi sostiene che l’ideologia woke 
non esiste. Del resto, pochi pesci 
saprebbero definire l’acqua in cui 
nuotano. Al nostro ipotetico amico 
sembrerà del tutto naturale, e per 


nulla ideologico, parlare di pa- 
triarcato neoliberista e di razzi- 
smo sistemico, di cultura dello stu- 
pro e di decostruzione del privile- 
gio eterocisnormativo, di mascoli- 
nità tossica e di mascolinità fragi- 
le, di identità di genere e di sesso 
assegnato alla nascita, di appro- 
priazione culturale e di soggettivi- 
tà non binarie, di decolonialità e 
di intersezionalità. E quando lo 
chiameremo woke ci dirà: woke? 
Quale woke? 


Î cinque peccati capitali del governo Meloni, 650 giorni dopo 


LA NORMALIZZAZIONE C'È, ED È IN CORSO, MA SU CINQUE PARTITE CRUCIALI IL MELONISMO FA RIMA CON MOLLISMO. IL CORAGGIO CHE MANCA 


(segue dalla prima pagina) 

La direzione del governo, sui 
grandi temi, è quella giusta - e non è 
poco -e la capacità di non aver sba- 
gliato nulla o quasi sui grandi temi 
permette ancora oggi a Meloni di 
avere a sua disposizione molte asso- 
luzioni da diversi peccati. Non si 
può rimproverare nulla a Meloni, in 
questi primi 650 giorni di governo, 
su cinque temi importanti e per nul- 
la scontati. Primo: il posizionamen- 
to sull’Ucraina e l’atlantismo di fon- 
do del governo, nonostante la pre- 
senza di un alleato desideroso di 
spostare il baricentro verso un’altra 
direzione (la Lega). Secondo: l’atten- 
zione al debito pubblico, nonostante 
la presenza di due alleati desiderosi 
di spostare il baricentro verso un’al- 
tra direzione (Lega e Forza Italia). 
Terzo: l’europeismo di fondo del go- 
verno, voto su Ursula a parte, nono- 
stante la presenza di un alleato desi- 
deroso di spostare il baricentro ver- 
so un’altra direzione (la Lega con i 
suoi pericolosi amici patrioti). Quar- 
to: il decreto “Flussi”, il più impor- 
tante della storia della nostra re- 
pubblica, nonostante una certa pre- 
disposizione da parte di due partiti 
del governo a considerare ogni im- 
migrato come un furfante fino a pro- 
va contraria (Fratelli d’Italia e Le- 
ga). Quinto: le riforme sulla giusti- 
zia, alcune solo annunciate altre in- 
vece avviate, al centro delle quali vi 
è una saggia volontà di riequilibra- 
re il rapporto tra potere giudiziario 
e potere legislativo e di combattere 
quella stessa cultura della gogna in 
passato alimentata, foraggiata e coc- 
colata dagli stessi partiti che oggi 
cercano con credibilità traballante 
di porsi sulla scena come i nuovi ga- 
rantisti (Fratelli d’Italia e Lega, par- 
titi garantisti solo quando si trovano 
al governo, e quindi fintamente ga- 
rantisti). I cinque punti elencati, ai 
quali si potrebbero aggiungere altri 
fattori positivi (come la partita di 
Ita), sono importanti. Sono quelli 
che in questi mesi hanno fatto tirare 
sospiri di sollievo anche ai non 
amanti del governo Meloni (noi com- 
presi). Sono quelli che in questi me- 
si hanno spinto gli investitori a os- 
servare con interesse il nostro paese 
(e la normalizzazione di una destra 
un tempo molto pericolosa). E sono 
quelli che in questi mesi hanno per- 
messo al governo di presentarsi sul- 
la scena internazionale con un pro- 
filo molto meno minaccioso rispetto 
alle attese (ma un conto è costruirsi 
un credito, un altro è saperlo sfrut- 
tare). La capacità di avere a disposi- 
zione alcuni temi in grado di mette- 
re in secondo piano i peccati del go- 
verno non è però così accecante da 


rendere i peccati del tutto invisibili. 
E in questi primi 650 giorni di gover- 
no non si può dire che i peccati non 
si siano visti. Ne abbiamo individua- 
ti, anche qui, cinque. Il problema 
principale del governo, oggi, coinci- 
de anche con il suo più grande pun- 
to di forza: il Pnrr. Senza i soldi del 
Pnrr, la crescita italiana non sareb- 
be al livello in cui si trova oggi, l’oc- 
cupazione italiana non sarebbe al 
livello in cui si trova oggi, ma nono- 
stante questo l’attenzione del gover- 
no sembra essere tutta orientata più 
sull’ottenere i soldi dall'Europa nei 
tempi prestabiliti che sullo spende- 
re quei soldi nei tempi fissati. Risul- 
tato: al momento, lo sappiamo, i sol- 
di del Pnrr spesi ammontano ad ap- 
pena il 25 per cento dei soldi ricevu- 
ti. Il secondo grave problema che ri- 
guarda il gover- 
no Meloni ha a 
che fare con la 
drammaticità in 
cui versa la sua 
classe dirigente. 
In 650 giorni di 
governo, Meloni 
non è riuscita a 
combattere il 
complottismo 

che non le per- 
mette di fidarsi 
di tutti quelli 
che provengono 
da una storia di- 
versa dalla sua. 
E il risultato, fi- 
nora, è stato duplice. Da un lato, le 
uniche nomine che funzionano sono 
quelle che Meloni ha ereditato dal 
passato. Dall'altro lato, le nomine 
che rispondono invece a criteri le- 
gati all’appartenenza si rivelano un 
disastro. L'ultima della serie: Ro- 
sanna Natoli, del Csm. Ma l’elenco 
sarebbe molto lungo e comprende 
anche importanti cariche dello stato 
(ogni volta che Ignazio La Russa 
apre bocca, per Meloni è un proble- 
ma), comprende alcuni importanti 
vertici delle partecipate (Terna) e 
comprende alcuni ministri che Me- 
loni stessa vorrebbe sostituire ma 
non ha la forza di farlo (Urso). Una 
novità in vista c’è, però, e coincide 
con la scelta di nominare al vertice 
della Ragioneria dello stato, al po- 
sto di Biagio Mazzotta, una non me- 
loniana che viene da un percorso di- 
verso rispetto a quello del centrode- 
stra: Daria Perrotta (leggere Carme- 
lo Caruso oggi). Il terzo problema, 
forse il più grave, con cui si ritrova a 
fare i conti il governo Meloni riguar- 
da l’innovazione e l'incapacità asso- 
luta da parte di questa maggioranza 
di combattere il suo luddismo di 
fondo. Da Uber alla carne coltivata 


E ora i vostri giudizi 


l direttore del Foglio in questa pa- 

gina ha spiegato quali sono i prin- 
cipali peccati del governo Meloni e i 
principali punti di forza. E voi cosa 
ne pensate? Il Foglio ha deciso di 
ospitare i commenti dei lettori, per 
dare un giudizio sul governo Meloni, 
dopo i primi 650 giorni. Inviate il vo- 
stro commento, di mille battute, a 
meloni@ilfoglio.it. Con nome, cogno- 
me, professione o corso di studio. I 
migliori testi saranno pubblicati. 


passando per l’intelligenza artifi- 
ciale, l'automazione industriale, la 
promozione della cultura del ri- 
schio e la valorizzazione di un made 
in Italy diversa dalla semplice de- 
clamazione della cultura culinaria 
italiana (mai sentito parlare di robo- 
tica, cara Meloni?) è semplicemente 
un disastro. E il risultato è questo. 
Un paese che non innova è un paese 
che non guarda al futuro e un paese 
che non guarda al futuro è un paese 
incapace di combattere tutto ciò che 
mette in fuga i migliori talenti del 
nostro paese: lo status quo, le rendi- 
te di posizione, la dittatura morbida 
delle corporazioni. Il quarto terreno 
importante su cui Meloni ha mostra- 
to finora il suo volto meno efficace è 
quello che riguarda la sua capacità 
di incidere nelle nomine che conta- 
no. L’elenco lo 
abbiamo già fatto 
ma può essere 
utile sintetizzar- 
lo. Flop sulla 
candidatura di 
un italiano alla 


Bei, flop sulla 
candidatura 
all'Expo, flop 


sulla candidatu- 
ra alla presiden- 
za del Cnsiglio di 
vigilanza della 
Bce, flop sul 
membro italiano 
del Single Reso- 
lution Board, 
flop sull’assegnazione della futura 
Autorità europea per la lotta al rici- 
claggio, flop sul ruolo dell’inviato 
per il Fronte sud della Nato, flop 
nella partita per provare a essere 
l’ago della bilancia di Ursula von 
der Leyen e rischio flop nella parti- 
ta per il commissario europeo (nota 
a margine: se Meloni otterrà un com- 
missario forte, potrebbe aver ragio- 
ne chi sostiene che nel segreto 
dell’urna, come ci ha detto ieri un 
importante esponente di Forza Ita- 
lia, almeno dieci europarlamentari 
meloniani hanno votato Ursula, e 
questo Ursula lo sa). Anche qui, par- 
lando di nomine europee, Meloni 
paga il prezzo di non avere una clas- 
se dirigente degna di questo nome, 
paga il prezzo di non avere una stra- 
tegia in Europa, paga il prezzo di 
non essere né carne né pesce nelle 
famiglie europee, paga il prezzo di 
non aver saputo far propri i civil ser- 
vants italiani che pure in Europa ci 
sono. Il quinto tema, importante, an- 
che se poco battuto, il quinto grave 
problema con cui si trova a fare i 
conti oggi la premier, per sua re- 
sponsabilità, è quello di aver rinun- 
ciato a utilizzare i pochi soldi che il 


governo ha avuto finora a disposi- 
zione per provare a essere coerente 
con una promessa fatta dal governo 
in campagna elettorale: abbassare 
le tasse, frustare il cavallo dell’eco- 
nomia, alleggerire la pressione fi- 
scale. Un governo coraggioso, cosa 
che il governo Meloni è solo in par- 
te, avrebbe avuto il coraggio di in- 
tervenire sulla spesa pubblica per 
rendere più competitivo e attrattivo 
il paese. Un governo poco coraggio- 
so, come questo, un governo il cui 
peccato più grande è quello di non 
avere una strategia di crescita eco- 
nomica, di campare alla giornata, di 
non riuscire a dare continuità a una 
politica industriale aperta al merca- 
to, come è stato per esempio su Ita, il 
massimo che riesce a fare è stato 
confermare il taglio del cuneo fiscale 
annuale voluto dal governo Draghi. 
Sono molti dunque i campi in cui vi è 
la sensazione, di fronte al governo 
Meloni, che si potesse fare molto di 
più ma pochi quelli in cui vi è la sen- 
sazione che non si sia fatto proprio 
nulla. Ma al netto di questo, 650 gior- 
ni dopo, non si può dire che Meloni 
sia un’estremista, non si può dire che 
il suo governo sia populista, non si 
può dire che la maggioranza di oggi 
abbia punti di contatto con la mag- 
gioranza gialloverde e non si può di- 
re che vi siano temi economici seri di 
finanza pubblica su cui bocciarla. 
Quel che si può dire, invece, è che 
più passa il tempo e più risulta evi- 
dente che la caratteristica del gover- 
no Meloni è quella di campare, gal- 
leggiare, senza fare danni, senza ave- 
re il coraggio di guardare al futuro, 
senza avere la forza di combattere lo 
status quo, e usando i pochi soldi che 
l’esecutivo ha a disposizione per ac- 
contentare prima di tutto le corpora- 
zioni. Il disastro non c’è, ma l’impres- 
sione che il governo viva su Marte, 
che campi di rendita, che abbia pau- 
ra della sua stessa ombra, è forse 
qualcosa più di un’impressione: è il 
manifesto esplicito di un governo 
che avrebbe tutto per cambiare qual- 
cosa dell’Italia ma che alla fine si 
preoccupa non di cambiare l’Italia 
ma di non cambiare i propri sondag- 
gi. Più che il fascismo, cara opposi- 
zione, il problema di questo governo 
è il mollismo, l’immobilismo, a volte 
il cialtronismo, l'incapacità di guar- 
dare al futuro come un’occasione da 
sfruttare e non come un nemico da 
cui difendersi. La normalizzazione è 
in atto, nonostante tutto. E galleggia- 
re, in fondo, significa non fare danni. 
Ma perdere occasioni significa per- 
dere tempo. E 650 giorni dopo 
tirare un sospiro di sollievo per 

i pericoli evitati semplicemente 
non basta più. 


Bolla e balle 


No.Ilcrollo dei campioni della 
tecnologia americani non 
annuncia la fine di un mondo 


è 


U n giovedì grigio in borsa e un ve- 
nerdì fumo di Londra. La pur lie- 
ve risalita della disoccupazione Usa a 
luglio (dal 4,1 al 4,3%) ha dato una 
scossa, ma la vera doccia fredda sui 
mercati è scesa dal Big Tech. L’indice 
Nadaq ha registrato le perdite peggio- 
ri. La bolla si sta sgonfiando? I delu- 
denti dati finanziari sembrano con- 
fermare questa impressione. Il titolo 
Intel è caduto del 20%. Male Amazon, 
battono il passo Google e Microsoft, se 
la cavano Apple e Meta. Persino Nvi- 
dia, la regina dell’Intelligenza artifi- 
ciale che capitalizza 2.600 miliardi di 
dollari, mostra segni di stanchezza: ie- 
ri il titolo scendeva dell’11%. Difficile 
tirare conclusioni. Si sente in sotto- 
fondo un ron ron dal fronte conserva- 
tore: le auto elettriche non tirano, il 
tutto elettrico è una follia, la conver- 
sione ecologica è ideologica, quindi 
velleitaria, le borse si sono illuse e 
con esse i governi “modernisti”, an- 
dremo tutti incontro a cocenti delu- 
sioni. Per molti versi è vero che c’è 
stato un gran polverone finanziario, 
ora si sta depositando ed emerge il 
sottostante industriale. Ma le cose so- 
no molto più complicate e non con- 
sentono facili illazioni. Probabilmen- 
te siamo di fronte a un nuovo classico 
ciclo di innovazione e selezione, di 
“distruzione creatrice”. 

Ieri il Wall Street Journal ha spie- 
gato in un ampio articolo che la corsa 
in questo momento ha un solo vinci- 
tore: Nvidia. L’ultima battuta d’arre- 
sto in borsa non cambia la sostanza; 
tutti gli altri grandi gruppi americani 
inseguono a fatica. Il caso Intel lo di- 
mostra. Il colosso dei semiconduttori 
ha annunciato 15 mila licenziamenti 
e una sospensione nella distribuzio- 
ne dei dividendi. L'amministratore 
delegato Pat Gelsinger vuole tagliare 
i costi di 10 miliardi di dollari il pros- 
simo anno. Nel secondo trimestre ha 
perso 1,6 miliardi dollari rispetto a 
un miliardo e mezzo di profitti un an- 
no prima; nel mercato dei chips è in- 
dietro rispetto ai due giganti asiatici, 
il coreano Samsung e il taiwanese 
TSMC che negli Usa rifornisce AMD 
il quale, secondo una recente rico- 
struzione, voleva comprare Nvidia 
anni fa. E’ stato il fondatore, il taiwa- 
nese Jens-Hsun Huang, a opporsi e 
ha avuto ragione. La sua compagnia 
ha battuto tutti perché ha scelto per 
prima e con massicci investimenti di 
produrre chip per l’intelligenza arti- 
ficiale. E’ questa la nuova pietra di 
paragone. Intel l’ha capito, ma, impe- 
gnata in un’opera di risanamento e 
rilancio, è balzata tardi sul treno in 
corsa e ha potuto occupare solo gli 
ultimi vagoni rimasti. Non si tratta 
certo di cantare il de profundis, ma 
di analizzare come si sta conducendo 
la guerra dei chips, in un campo di 
battaglia ormai determinante che si 
chiama IA, dove gli Stati Uniti sono 
in vantaggio sull’Asia (e sulla Cina in 
particolare), mentre l'Europa batte il 
passo. 

Siamo a un punto di svolta in un 
mercato che sembra traballante se- 
condo Robert Armstrong del Finan- 
cial Times. Dal 2022 in poi, l’indice 
Philadelphia dei semiconduttori è 
cresciuto di ben due volte e mezzo 
spingendo in alto l’indice Standard & 
Poor's salito di una volta e mezzo. Se 
torniamo indietro al 2016, dunque 
prima della pandemia, vediamo un 
balzo ancor più impressionante 
dell’indice Philadelphia, da 100 a 700 
punti. La conclusione è che l’indu- 
stria dei semicoduttori si sta espan- 
dendo nell’economia mondiale allo 
stesso passo con il quale nel secolo 
scorso salì quella dell’acciaio. Se 
diamo uno sguardo storico e non sol- 
tanto congiunturale, sostiene Ar- 
mstrong, la nostra valutazione cam- 
bia. E alla fine una battuta d’arresto 
o anche una momentanea inversione 
del ciclo può essere salutare, perché 
spinge le imprese a ristrutturarsi e a 
consolidarsi. Ottimismo della volon- 
tà? No, sguardo lungo rispetto a una 
prospettiva troppo ravvicinata. Uno 
sguardo che non dà ragione ai fautori 
della svolta conservatrice. Può darsi 
che questo sia un momento di riasset- 
to e di pausa, ma la tendenza è chia- 
ra, non mostra nessuno ritorno indie- 
tro e, con buona pace di Keynes, nel 
lungo termine non saremo tutti mor- 
ti, il suo detto, stradetto, non vale per 
le grandi trasformazioni industriali. 

Stefano Cingolani 


INNAMORATO FISSO 


di Maurizio Milani 


Ero a cena con un droga- 
to, e il cameriere gli aveva 
appena consigliato di butta- 
re la siringa nella tazza. Io: 

=> “Sì! Gettala senza rispetto 
nella turca”. Lui: “Di solito lo la- 
scio dentro l’orinatoio”. Io: “In an- 
ni e anni non ho mai visto una sirin- 
ga  nell’orinatoio”. Cameriere: 
“Una volta invece sì. L'avevo messa 
io”. Domanda di un cliente che a- 
scoltava: “Dopo essersi drogato?”. 
Cameriere: “Sì!”. 
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Preti che ballano sull'altare, vescovi in bicicletta fra le navate. L'indignazione per la cerimonia inaugurale 
delle Olimpiadi non è credibile. Ad aver banalizzato ogni riferimento al divino è chi avrebbe dovuto difenderlo 


di Matteo Matzuzzi 


a riproposizione in chiave per così dire 

moderna, fluida e contaminata (citazione 
da Repubblica) dell'Ultima cena di Leonardo 
ha destato la bolla social che indefessa era 
rimasta attaccata al video dopo quasi quattro 
ore di cerimonia lungo la Senna, per l’inaugu- 
razione dei Giochi olimpici. Qualcuno ha cer- 
cato di aggiustare la rotta, spiegando che trat- 
tavasi del Banchetto degli dèi e non dell’Ulti- 
ma cena. Che c’era Dioniso e non Gesù. Si sono 
dimenticati però di avvertire la protagonista, 
quella che faceva il cuoricino con le mani: 
“Avevo i brividi, ero orgogliosa. Questa imma- 
gine della Cena, tutti pensano a questa scena 


La “riscoperta” cristiana dopo lo 
show parigino, l’invocazione di 
guerre culturali e lo sdegno dei 
vescovi. Fuori tempo massimo 


religiosa ma è anche un messaggio. ‘Ci amia- 
mo l’un l’altro, tutti sono accettati nella casa 
di Dio”. In effetti, su questa scena c’erano tutti 
i generi, tutti i volti, tutti i francesi. Fa molto 
parlare, ma la nostra Francia oggi è quella”. 
Commenti indignati, proteste vibrate - “Fate- 
lo con i musulmani”, si leggeva - lo sguardo 
ammiccante della “Cristona” posizionata al 
centro del quadro finiva in tutte le timeline. 
“A qualcosa tutto questo male è giovato: dopo 
questa serata apocalittica, sono diventato cre- 
dente”, ha detto Alain Finkielkraut. Conser- 
vatori che attaccavano Emmanuel Macron, 
che se ne stava al coperto sulla tribuna men- 
tre la pioggia inzuppava l’ultraottantenne 
Mattarella (quando c’è da indignarsi, amor 
patrio torna sempre buono), cattolici militanti 
(per lo più americani) inneggiavano a Trump 
come giustiziere dello scempio, lui che come 
noto è salvo per intercessione della Madonna 
di Fatima che a Butler ha deviato la pallottola 
come con Wojtyla quaranta e più anni fa (se- 
condo Ivanka, però, è stata la mano di mamma 
Ivana, dall’alto dei Cieli). Qualche sedicente 
ateo compariva per dire che quanto visto era 
disgustoso, si vedevano perfino bambini e pu- 
re un pezzo d’appendice scrotale - evidente- 
mente l’immagine è stata vivisezionata con 
cura e somma attenzione. Altri invocavano ad- 
dirittura l'intervento del Papa, se non proprio 


in presa diretta, quantomeno all’Angelus do- 
menicale. Sono intervenuti i Fratelli d’Italia e 
come sempre Salvini, defensor fidei. Avvenire, 
il solitamente correttissimo quotidiano della 
Conferenza episcopale italiana, vergava un 
commento durissimo: “Se volevano stupirci 
conla loro proverbiale grandeur, beh gli orga- 
nizzatori, registi, coreografi, i nani e le balle- 
rine della cerimonia d'apertura di Parigi 2024 
ci sono riusciti, ma niente affatto alla grande 
(...) Questa necessità ossessiva di sbandierare 
a ogni costo il vessillo della “diversità” e ap- 
pendersi delle medaglie al collo che diventa- 
no delle ineleganti collane bisex da far lucci- 
care in mondovisione”.I vescovi francesi, non 
proprio campioni in fatto di guerre culturali, 
hanno diffuso una Nota in cui chiarivano che 
“la cerimonia di apertura proposta dal Comi- 
tato organizzativo dei Giochi olimpici pur- 
troppo prevedeva scene di derisione e di 
scherno del cristianesimo, che deploriamo 
profondamente. Pensiamo a tutti i cristiani di 
tutti i continenti che sono rimasti feriti 
dall’eccesso e dalla provocazione di certe sce- 
ne. Vogliamo che capiscano che la celebrazio- 
ne olimpica va ben oltre i pregiudizi ideologi- 
ci di alcuni artisti”. Il vescovo di Fréjus-Tolo- 
ne, mons. Dominique Rey, ha diffuso un video 
in cui ammette quanto sia stato “doloroso ve- 
dere queste bestemmie durante la cerimonia 
d’apertura. Non accettiamo insulti. Invito 
ogni cristiano a entrare in un processo di ri- 
parazione e preghiera”. Proteste da un capo 
all’altro dell'oceano, presuli americani han- 
no manifestato tutto il loro sdegno in scritti, 
audio, podcast, blog. Sono rispuntate fuori 
perfino le radici giudaico-cristiane d’occi- 
dente e anche i monarchici hanno avuto da 
ridire per quella combinazione kitsch e hor- 
ror fra la testa mozzata della regina Maria An- 
tonietta e l’ennesima cannonata giacobina 
sparata contro la derivazione divina dell’as- 
solutismo regio. 

Ma è credibile tutto ciò? Da decenni il sa- 
cro-e il senso del sacro -è divenuto qualcosa 
di opzionale, un sovrappiù nell’occidente di- 
stratto. Qualche volta pure un retaggio di un 
passato che si vorrebbe seppellire in qualche 


Scriveva. teologo Bouyer: “In un 
mondo finalmente consacrato nella 
sua stessa profanità, Dio è diventato 
il vocabolo più vuoto di significato” 


museo o libro di storia. Oggetto persino di de- 
risione. Un po’ come il gregoriano che qual- 
che rarissimo prete dell’antico regime s’osti- 
na a far cantare in chiesa, nonostante coriste 
della domenica e laici attivissimi spingano 
per il classico repertorio tardo anni Sessan- 
ta-Settanta che s'ode a ogni messa nell’orbe 
cattolico. 

Le chiese, da tempio di Dio, luogo di silen- 
zio in cui pregare e ritrovarsi, sono sempre 
più una sorta di mega salone parrocchiale: 
c’è la messa, sì. Ma c’è molto altro. Un giorno 
diventa il teatro per un qualche incontro con 
un laico impegnato che parla di psicologia e 
arte. Quando va bene. Quando va male, maga- 
ri sotto elezioni, ci si ritrova il parrocchiano 
“impegnato” che presenta le sue tesi per “il 
bene comune”. Oppure i dibattiti - sempre 
più frequenti - angosciati e angoscianti con 
cristiani lgbtq+ vessati, tra veglie di preghie- 
ra, alte riflessioni e commenti del parroco di 
turno che di solito chiede scusa. E che dire 


poi dei preti battaglieri, quelli che prima del- 
la celebrazione eucaristica addobbano l’alta- 
re con bandiere della pace (il fu don Gallo ci 
mise quella del Venezuela chavista, noto lido 
di pace e prosperità e, come s'è visto pochi 
giorni fa, di democrazia compiuta) o altri ves- 
silli da giungla boliviana. Che riducono l’edi- 
ficio sacro a casermone dove sfogare vecchi 
istinti d'antan, declamando il proprio cate- 
chismo così diverso da quello ufficiale fatto 
di rivendicazioni para sessantottine e ovvia- 
mente lontane da un minimo senso di sacrali- 
tà, sia mai. C'è poi il parroco che pensa di 
attirare le giovani generazioni accorciando 
la messa e rendendola più attraente, tra bat- 
timani all’alleluja, battute di spirito in aper- 
tura e chiusura, rimbrotti ai parrocchiani in- 
solenti o rompiballe, quelli che telefonano in 
canonica all’alba chiedendo l’orario della 
messa domenicale che da cinquant'anni è 
sempre alla stessa ora. E giù risate, quasi che 
quei quarantacinque minuti una volta ogni 
sette giorni siano la tortura suprema, peggio 
che farsi togliere un molare distesi sul lettino 
del dentista. Ci sono vescovi che entrano in 
chiesa in bicicletta e sacerdoti sullo skate- 
board tra le navate (e sempre tutti a ridere di 
gusto). In Europa centrale, dove le chiese si 
vendono perché non ci entra più nessuno - 
salvo che da morti, il più delle volte - e non si 
sa come mantenerle, sovente i celebranti si 
travestono da clown, organizzano spettacoli- 
ni con suore che danzano (male), intermezzi 
leggeri pre e post consacrazione. Sia mai che 
qualcuno si distragga o s’addormenti. La 
messa che perde il senso del sacrificio ma 
diventa un intermezzo festivo, una specie di 
sobrio party da dopolavoro ferroviario. In- 
somma, perché mai dato questo contesto il 
regista della cerimonia d’apertura dei Giochi 
parigini, Thomas Jolly, avrebbe dovuto senti- 
re nel suo intimo un richiamo al rispetto, a 
non calcare la mano su certi temi, a ricordar- 
si che quelle sono cose serie ben più del dra- 
peau tricolore e che possono anche toccare 
nel profondo la coscienza di miliardi di per- 
sone? Magari, capitando qualche volta su un 
canale televisivo italiano, si sarà trovato da- 
vanti un prete che durante un matrimonio, in 
piedi dietro l’altare vestito dei paramenti li- 
turgici, canta “Mamma Maria” dei Ricchi e 
poveri, saltando come una cavalletta dall’am- 
bone al tabernacolo, invitando gli astanti a 
battere le mani come fosse a un concerto di 
Taylor Swift (o, data l’età, di Albano), tra le 
risate collettive e urla di gradimento e - ma- 
gari - di commiserazione. 

Scriveva alla fine degli anni Sessanta il 
teologo Louis Bouyer, che “questi cattolici 
che non vogliono più guardare che il punto 
omega, non possono conservare il Cristo che 
volatilizzandolo nella pura mitologia. Ciò che 
ha detto, che ha fatto, ciò che è e che rimane 
per sempre, non li interessa più. Simile a un 
simbolo tribale, privo di ogni contenuto pro- 
prio, e col quale sono pronti a siglare qualsia- 
si cosa, lo conservano solo per quel tanto che 
possa essere o apparire una novità. Non do- 
mandate - aggiungeva Bouyer in “Cattolicesi- 
mo in decomposizione” — a questi cattolici se 
ancora credono nella sua divinità: vi rispon- 
deranno con fierezza che loro sono al di là di 
questo problema; interessa loro soltanto l’av- 
venire dell’umanità, vale a dire ciò che può 
diventare la nostra umanità d’oggi, giunta 
all’età adulta, capace da sola di prendere in 
mano il suo destino (qualunque esso sia, poco 
importa che si tratti di un superuomo o di una 
scimmia con un occhio sulla punta della co- 


da, purché sia qualcosa di nuovo o almeno lo 
sembri)”. Insomma, scriveva ancora, “si è 
messa sulla bilancia la religione dopo aver 
venduto il sacro sul mercato. Ma come in un 
cristianesimo desacralizzato, non si sapeva 
più che cosa fare del Cristo e della fede, e 
ancor meno del Cristo della storia, in un mon- 
do areligioso, finalmente ‘consacrato’ nella 
sua stessa profanità, Dio è presto diventato il 
vocabolo più vuoto di significato”. Anno, ap- 
punto, 1968. E’ passato più di mezzo secolo in 
cui anche sacerdoti, tanti sacerdoti, sostengo- 
no che il sacro non è una categoria evangelica 
e che, in fin dei conti, tutto ciò che aiuta a 
vivere da figli amati di Dio va bene. Relativiz- 
zazione suprema, dunque: siamo noi a valuta- 
re ciò che è accettabile e ciò che non lo è, 
criteri universali di valutazione non esistono 
più. Il foro interno è preservato, la coscienza 
- quella sì - è sacra. I vescovi s’indignano e 
richiamano al rispetto, ma sono fuori tempo 
massimo. Chiudono la stalla quando i buoi 
sono già scappati. Il cardinale arcivescovo di 
Montevideo, Daniel Sturla, ha scritto che 
“questa presa in giro della fede cristiana è 
l’espressione del suicidio collettivo della cul- 
tura un tempo cristiana. E’ un esempio di 
vuoto che altri riempiranno ma, come diceva 
Chesterton, il cristianesimo conosce la morte 
elarisurrezione”. Qualche anno fa, il vescovo 
di Innsbruck, mons. Hermann Glettler, balzò 
agli onori delle cronache per la sua passione 
artistica: fece recuperare una vecchia statua 
lignea del Crocifisso, ordinò che fossero stac- 
cate le braccia e che fosse appesa sul muro 
della chiesa dell’ospedale, a testa in giù. Ec- 
co il nuovo orologio: un braccio segna le ore, 
l’altro i minuti. Fu data anche una spiegazio- 
ne tecnica: “Man mano che il tempo scorre, le 
braccia formano le diverse costellazioni e il 
corpo statico del Cristo morto prende all’im- 
provviso vita, il che rappresenta un momento 
di liberazione dalla croce e un superamento 
della stessa morte”. Per un po’ di tempo, lo 
stravagante presule fece anche proiettare 
sulla facciata della cattedrale la scritta “Fin- 
ché Dio avrà la barba, io sarò femminista”. 
Frase di Katharina Cibulka, ideata per scher- 


Anni passati a rendersi appetibili al 
mondo nell’utopia di contare qualcosa 
hannoportatolaChiesaall'inilevanza. 
Altro che “valori” da difendere 


nire “i simboli del potere patriarcale”. Ele- 
menti, orologio e slogan, che non avrebbero 
affatto sfigurato nella cerimonia parigina 
ideata da Jolly. Il Cristo smembrato sarebbe 
stato a suo agio con la Maria Antonietta senza 
più testa. Qui il buon gusto tanto deprecato a 
Parigi è garantito? Un Cristo disarticolato a 
testa in giù è meno horror di quanto visto nel- 
la cerimonia inaugurale dei Giochi? I valori 
cristiani da difendere quali sono? Perché 
mentre si scrivono comunicati scandalizzati 
e offesi contro il Dioniso color blu puffo e la 
donna barbuta ci sono sacerdoti, e neppure 
troppo distanti dalla Senna, che con stola ar- 
cobaleno sul camicione benedicono coppie 
(non singoli, coppie) dello stesso sesso nel no- 
me dell’amore che tutto e tutti unisce e del 
fatto che Gesù non discriminava nessuno. Le 
reazioni lette e udite confermano semmai 
una difficoltà per la Chiesa di capire come va 
il mondo: il problema, ha scritto Rodolfo Ca- 
sadei su Tempi, è che “a monte ci sta la nega- 


zione della permanenza dell’identità delle 
cose, l’affermazione della loro plasmabilità 
infinita e della fungibilità dei significati: non 
c’è più nulla in natura che sia naturale, ma 
non c'è nemmeno più nulla di artificiale e 
storico che debba rimanere nei limiti 
dell'identità e delle funzioni che chi l’ha 
creato ha assegnato nel corso della storia”. Si 
capisce allora che la polemica sulla parodia 
olimpica, fatta perfino di lettere indignate 
agli ambasciatori, è qualcosa di scoordinato 
e non sincronizzato. Aver passato anni e anni 
a rendersi appetibili al mondo nell’utopia di 
contare ancora qualcosa e di conquistare 
nuovo popolo fedele, anche quando il mondo 
andava in tutt'altra direzione rispetto alla via 
verso la Verità, abbracciando wokismo e sfi- 


Il Cristo senza braccia e a testa in 
giù lodato dal vescovo di Innsbruck è 
meno horror di quanto visto nella 
cerimonia inaugurale dei Giochi? 


nente politicamente corretto, ha portato 
all’irrilevanza. Non solo sul piano dei numeri 
e della “forza” della presenza cristiana nella 
società, ma anche nella sua presenza più cul- 
turale e dialogante. Quella dei cortili dei 
Gentili, per capirsi. O quella dei dibattiti 
d’inizio secolo fra Ratzinger e Paolo Flores 
d’Arcais, personalità che più distanti non si 
potrebbe, ma che portavano centinaia di per- 
sone in teatri ad ascoltarli mentre discuteva- 
no di Dio. Una Chiesa che ha sempre più ab- 
bracciato le istanze del mondo per paura di 
scomparire o - peggio - d’essere tacciata di 
insopportabile spirito retrogrado, può indi- 
gnarsi di colpo per le pensate di Jolly? Cosa 
c’è di strano, di imprevedibile o di sorpren- 
dente in tutto ciò? Niente. Non a caso, nel 
profluvio di reazioni al baccanale parigino, il 
Papa è rimasto zitto. Non per pavidità, come 
taluni (quelli che dicono di difendere i “valo- 
ri cristiani” e poi non mettono piede in chie- 
sa dalla cresima, ammesso che l’abbiano fat- 
ta) hanno sostenuto in questi giorni. Più ba- 
nalmente, per la consapevolezza che si tratte- 
rebbe solo d’una donchisciottesca battaglia 
contro i mulini a vento. Non sarà un metafori- 
co pugno papale tirato dalla finestra del Pa- 
lazzo apostolico al termine d’un Angelus do- 
menicale di fine luglio a invertire il corso di 
una storia che pare ormai ben segnata. 


ANNO XXIX NUMERO 183 - PAG II 


IL FOGLIO QUOTIDIANO 


SABATO 3 E DOMENICA 4 AGOSTO 2024 


di Sabino Cassese 


U n’area del mondo, ai confini con l’Euro- 
pa, lacerata da conflitti (Ucraina e Pale- 
stina). Guerre che si estendono (dalla Palesti- 
na al Libano). Timori di analoghi conflitti in 
altre parti del mondo (Cina-Taiwan). Stati di 
antica democrazia, come gli Stati Uniti 
d’America, nei quali le istituzioni democrati- 
che sembrano vacillare. Affermarsi di demo- 
crazie illiberali e cioè di finte democrazie. 
Scarsa partecipazione politica ed elettorale 
delle popolazioni che, però, chiedono ancora 
più democrazia. 

Il mondo che ha attraversato mezzo seco- 
lo pacificamente, sembra ritornare nelle 
condizioni della prima metà del secolo scor- 
so, quando fu squassato da due guerre mon- 
diali che causarono 60 milioni di morti e tre 
volte tanti feriti e dal crollo di due democra- 
zie nazionali come quella italiana e quella 
tedesca. 

Quali sono le attuali condizioni del mon- 
do? Quali sono le cause di lungo periodo di 
questo malessere delle nazioni che ci deve 
preoccupare? 

Fino a tempi recenti, il mondo si è retto su 
un equilibrio precario in cui diversi fattori si 
sono influenzati reciprocamente. Ora sembra 
che quell’equilibrio si sia rotto, che le demo- 


Wolf, grande giornalista 
finanziario, scrive “La crisi del 
capitalismo democratico”. Stato ed 
economia, pubblico e privato 


crazie si sbilancino e divengano fragili. Con- 
sideriamo i grandi binomi che hanno gover- 
nato il mondo da settant’anni: Stato ed econo- 
mia, democrazia e autocrazia, poteri naziona- 
li e poteri globali, privato e pubblico, Occi- 
dente e Oriente, con l’aiuto dei dati raccolti 
in un’importante riflessione scritta da quello 
che è considerato il maggiore giornalista fi- 
nanziario del mondo, Martin Wolf, in un libro 
intitolato “La crisi del capitalismo democra- 
tico”, pubblicato quest'anno in Italia da Ei- 
naudi (648 pagine, 24 euro). 

Stato ed economia, che si sono sviluppati 
parallelamente e congiuntamente, ora tendo- 
no adivaricarsi. Istituzioni ed economia si so- 
no sorrette reciprocamente (e dialetticamen- 
te) per almeno tre secoli. I mercati si sono 
potuti sviluppare solo grazie alla cornice as- 
sicurata dagli Stati, mentre gli Stati hanno 
potuti fiorire solo grazie alla ricchezza pro- 
dotta dai mercati: liberismo e liberalismo so- 
no stati fratelli. Libertà economica e libertà 
politica si sono affermate insieme. 

Ora questo matrimonio è in crisi. L’econo- 
mia è divenuta globale, gli Stati e le istituzio- 
ni sono rimasti nazionali. Mentre nel mondo 
aumenta l’eguaglianza, negli Stati aumenta- 
no le diseguaglianze. Le libertà economiche 
assumono dimensioni più vaste, quelle politi- 
che restano nell’ambito degli Stati-nazione. 
La relazione tra democrazia liberale e capi- 
talismo di libero mercato viene posta in di- 
scussione. L’eguaglianza politica aumenta, 
quella economica diminuisce. 

La tendenza alla sostituzione di autocrazie 
da parte di democrazie si inverte. Il progres- 
so del mondo è stato a lungo segnato da una 
progressiva erosione delle autocrazie e da 
uno sviluppo delle democrazie. Sempre più 
popoli sono stati chiamati a scegliere i loro 
governanti. Come osservato da Wolf, nel 2019 
i paesi democratici a reddito alto contavano 


La globalizzazione sembra 
rallentare. Vengono reintrodotti dazi, 
le catene del valore si accorciano, i 
sistemi regolatori globali diminuiscono 


appena il 16 per cento della popolazione 
mondiale, ma contribuivano al prodotto glo- 
bale per il 41 per cento a parità di potere 
d’acquisto e per il 57 per cento a prezzi di 
mercato. Inoltre, dei 20 paesi con livelli di 
corruzione più bassi, 18 sono pienamente de- 
mocratici. 

Ora appaiono i segni di un’inversione di 
questa tendenza. Si nota una recessione delle 
democrazie. Queste diminuiscono oppure di- 
vengono più fragili. Al loro interno diminui- 
sce la fiducia dei cittadini. Diminuiscono i vo- 
tanti. I partiti raccolgono sempre meno ade- 
renti e divengono gusci vuoti. Il volontariato 
in politica diminuisce e la politica diventa 
una professione. Cresce l’importanza del de- 


Thomas Cole, “Distruzione”, dal ciclo di dipinti “Il corso dell’Impero”, 1836 (Wikipedia) 


IL MONDO ROTTO 


Stati-nazione in crisi, Big Tech difficili da controllare, democrazie 
fragili di fronte ai nuovi autocrati. A partire dal libro di Martin Wolf 


naro nella vita pubblica. Si diffonde l’anti- 
elitismo e diminuisce l’epistocrazia. Le forze 
politiche diventano populiste e aggressive, 
rifiutano le regole, considerano nemici gli av- 
versari, e contemporaneamente tendono ad 
appropriarsi dello Stato mediante la nomina 
di funzionari politici. Si sviluppano due feno- 
meni preoccupanti, lo sviluppo di forze illi- 
berali nelle democrazie e la posizione di for- 
za acquistata o riacquistata dalle autocrazie. 

La globalizzazione, che ha avuto un moto 
accelerato dopo la Seconda guerra mondiale, 
sembra rallentare. Un indicatore del pro- 
gresso della globalizzazione è offerto dal nu- 
mero dei trattati internazionali firmati dal 
Regno Unito, che ammonta a più di 14 mila. 
Lo sviluppo del commercio mondiale, favori- 
to prima da trattati bilaterali, poi da accordi 
multilaterali, infine da organizzazioni inter- 
nazionali, quale, ad esempio, l’Organizzazio- 
ne mondiale del commercio, ha favorito - co- 
me era negli intenti degli illuministi - un 
mondo più pacifico, ha incrementato i tra- 
pianti di istituzioni da Paesi sviluppati a Pae- 
si meno sviluppati, ha consentito compara- 
zioni tra ordinamenti e spinto a incentivare 
l’attecchimento di istituzioni democratiche 
in Paesi con regimi di altro tipo, così tenendo 
sotto controllo sistemi politici di tipo autori- 
tario o illiberali. Al progresso della globaliz- 
zazione e alla sua accelerazione ultima pos- 
sono attribuirsi alcuni benefici essenziali, 
quali l’uscita dalla povertà di una parte della 
popolazione mondiale e l’aumento delle 
aspettative di vita alla nascita. Come osserva- 
to da Wolf, negli ultimi due secoli la percen- 


tuale della popolazione mondiale in povertà 
estrema è scesa dall’80 al 10 per cento, nono- 
stante gli abitanti della terra siano aumentati 
di più di sei volte. Il boom demografico è di- 
peso in buona parte dall'aumento dell’aspet- 
tativa di vita alla nascita, che in media, a li- 
vello mondiale, è passata da trent'anni circa 
nel 1800 a quarantasei anni nel 1950, a settan- 
tuno anni nel 2015. La tanto temuta immigra- 
zione di stranieri, invece, non rappresenta un 
fenomeno vistoso, se si considera che nel 1960 
il 2,6 per cento della popolazione mondiale 
viveva in un Paese diverso da quello di nasci- 
ta, che lo stesso dato nel 1990 era del 2,9 per 
cento, nel 2010 del 3,1 e nel 2017 del 3,4 per 
cento della popolazione mondiale. 

Ora questo progresso della globalizzazione 
sembra essersi rallentato, per alcuni addirit- 
tura con un’inversione di tendenza e una ri- 
nazionalizzazione, oppure una riscoperta di 
poteri statali di limitazione del commercio e 
dell’insediamento di società provenienti 
dall’estero. Vengono reintrodotti dazi nazio- 
nali, che colpiscono la circolazione interna- 
zionale di merci o servizi. Gli Stati si dotano 
di poteri autorizzatori di investimenti stra- 
nieri sul territorio nazionale. Le catene glo- 
bali del valore si accorciano. Lo sviluppo di 
sistemi regolatori globali diminuisce. 

I poteri che si erano affermati nel mondo 
erano pubblici, mentre ora si è aperto uno 
spazio per l’espansione di poteri privati. I po- 
teri che si sono sviluppati nel mondo nel giro 
di molti secoli sono stati in larga prevalenza 
pubblici, Stati e Imperi. Essi erano fondati su 
collettività o comunità locali, nazionali o plu- 


rinazionali. Erano diretti da case regnanti o 
rispondevano a popolazioni. Erano retti da 
regole definite leggi. Avevano apparati nor- 
mativi, esecutivi e giudiziari. Erano separati 
dalle società civili e retti da norme dette di 
diritto pubblico. Avevano molti limiti, il prin- 
cipale dei quali quello territoriale. Ora, a 
questi poteri pubblici si sono affiancati pote- 
ri privati, costituiti da grandi società tecnolo- 
giche il cui ordinamento interno è libera- 
mente autoregolato e la cui azione territoria- 
le non ha limiti. Si sono sviluppati all’interno 
di un ordinamento giuridico, quello america- 
no, ma sono stati circondati da una zona di 
immunità, perché, almeno nella fase iniziale, 
a essi non sono state applicate le norme anti- 
trust (Daron Acemoglu, in un’intervista data a 
Repubblica il 15 giugno di quest’anno, ha os- 
servato che negli Stati Uniti “abbiamo del 
tutto rinunciato all’antitrust” perché “non si 
sarebbe dovuto permettere a Google di com- 
prare Youtube, a Facebook di comprare 
Whatsapp e Instagram o a Microsoft di con- 
trollare OpenAD, né disposizioni di regola- 
zione. Sono stati sottratti a regolatori, sia na- 
zionali, sia sovranazionali, salvo l’“Internet 
Corporation for Assigned Names and Num- 
bers” - Icann, che a sua volta è un organismo 
privato. Grazie a queste condizioni, hanno po- 
tuto svilupparsi al di fuori dei territori nazio- 
nali, diventando globali. Svolgono funzioni 
che non implicano poteri autoritativi, ma rac- 
colgono risorse che li hanno fatti diventare 
più ricchi di molti Stati (le “Big Tech” rappre- 
sentano il 34 per cento dell’indice Standard 
and Poor's, che è tra le prime tre agenzie di 


rating al mondo, e valgono 15 mila miliardi di 
dollari, non molto meno del prodotto interno 
lordo della Cina). Grazie alla loro espansione 
mondiale e alla loro natura privata, possono 
fare arbitraggi fiscali, nel senso di scegliere 
di pagare le imposte nel Paese che presenta 
un sistema fiscale meno pesante. Sono ora en- 
trati in collisione con ordinamenti sovrana- 
zionali, come quello europeo, che ne regola 
alcune attività, ma senza poterle condiziona- 
re globalmente, considerato che la loro attivi- 
tà si svolge anche fuori dei confini nei quali 
può operare l’Unione europea. 

Il controllo delle “Big Tech” pone ora un 
grave dilemma. Se si sviluppa una regolazio- 
ne nazionale, si corre il rischio di tarpare 
loro le ali, facendole diventare da organismi 
imprenditoriali globali modeste imprese 
nazionali. Dall’altro lato, lasciarle libere di 
operare finirebbe per protrarre l’attuale si- 
tuazione asimmetrica tra regolatori e rego- 
lati. Infine, introdurre regolatori globali 
vuol dire mettersi d’accordo su princìpi, va- 
lori e regole che sono ora fortemente carat- 
terizzati dalle tradizioni nazionali, come 
quelli della libertà di espressione, dei dirit- 
ti d’autore, dei rapporti tra giornali e Inter- 
net, e così via. 

Il mondo è stato dominato fino a ora 
dall’Occidente, mentre adesso l’Oriente bus- 
sa alle porte. I Paesi occidentali, prevalente- 


Grandi poteri privati sono stati 
circondati da una zona di immunità, 
perché, almenonellafaseiniziale, aessi 


non si sono applicate norme antitrust 


mente europei, sono quelli che hanno rag- 
giunto più presto un reddito alto e il benesse- 
re. Hanno poi colonizzato molte parti del 
mondo, e le hanno tenute sotto il loro domi- 
nio. Ora metà degli abitanti della terra ha 
spiccato il volo dal punto di vista economico e 
una buona parte di questi vive in Cina. Come 
osserva Wolf, a parità di potere d’acquisto, il 
prodotto interno lordo cinese già superava 
nel 2019 quello statunitense del 9 per cento, 
pur rimanendo inferiore del 33 per cento in 
termini reali. La popolazione della Cina su- 
pera di due terzi il totale della popolazione di 
Stati Uniti, Unione europea e Regno Unito. 
Se nei prossimi decenni il prodotto interno 
lordo pro capite a parità di potere d’acquisto 
crescesse da un terzo alla metà di quello sta- 
tunitense, l'economia cinese avrebbe pres- 
sappoco le stesse dimensioni delle economie 
statunitense, europea e britannica messe in- 
sieme. In questo modo, la Cina si avvia a di- 
ventare una potenza almeno pari agli Stati 
Uniti, con cui già oggi rivaleggia. Per capire 
lo squilibrio che viene così a crearsi, si ag- 
giungano - osserva Wolf - le debolezze 
dell’Occidente prodotte dall’ascesa del capi- 
talismo della rendita, dalla precarizzazione, 
dalle crescenti diseguaglianze, dal pluto-po- 
pulismo e, infine, dal nuovo conflitto tra “de- 
stra mercantile” con reddito alto e “sinistra 
bramina” con alto livello di istruzione. 

La prima lezione che si può trarre 
dall’analisi di questi cambiamenti conferma 
un lontano insegnamento, quello di Adam 
Smith che, pubblicando nel 1776, lo stesso an- 
no della Dichiarazione di indipendenza degli 
Stati Uniti, il suo noto libro sulla ricchezza 
delle Nazioni, considerava l’intreccio tra 
economia e politica, e tra Stato e mercato per- 
ché né l’uno è estraneo all’altro, né l’altro vi- 
ve una vita propria, indipendente dal primo 
elemento. 


L'analisi di una possibilità: che 
l'economia cinese raggiunga le stesse 
dimensioni di quelle statunitense, 
europea e britannica messe insieme 


La seconda lezione riguarda i soggetti che 
sono destinati a dominare il mondo. Se una 
volta questi erano gli Stati, ora sono anche 
potenti enti privati. Se una volta era l’Occi- 
dente, ora possiamo prevedere che l'Oriente 
diventerà il polo dominante. 

La terza lezione riguarda la “summa divi- 
sio” tra pubblico e privato, sulla quale la tra- 
dizione culturale occidentale è fondata, che è 
ora posta in dubbio, o diventa meno rilevan- 
te, o viene addirittura annullata. 

L’ultima lezione riguarda la necessità di 
riprendere la riflessione intorno a quello che 
Oswald Spengler chiamò, nel suo libro più 
letto, pubblicato nel 1918, “Il tramonto 
dell’Occidente”. 
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LA REALPOLITTK DELL'ASSASSINIO 


L'eliminazione mirata del leader nemico, una pratica antica quanto la guerra. I romani, Attila e Ismail Haniyeh 


di Siegmund Ginzberg 


romani stavano trattando con Attila quan- 

do passarono a un piano B: assassinarlo. 
Nell’estate del 449 una delegazione dell’Im- 
pero romano d’oriente aveva lasciato Costan- 
tinopoli, diretta alla regione del basso Danu- 
bio che era in mano degli unni. La delegazio- 
ne era guidata da Massimino, alto funziona- 
rio imperiale. E accompagnata dallo storico 
Prisco. Dobbiamo a Prisco la narrazione di 
quegli avvenimenti. Nel contempo il princi- 
pe scita Edicone, braccio destro di Attila, ve- 
niva ricevuto alla corte dell’imperatore. 

L’eunuco Crisafio, l’uomo più potente a 
corte, di fatto il vero capo del governo, aveva 
fatto visitare a Edicone il palazzo. Questi era 
rimasto meravigliato dalla ricchezza e ma- 
gnificenza. Poi Crisafio aveva invitato l’in- 
viato di Attila a un banchetto a tu per tu. Gli 
aveva chiesto se era in grado di avvicinare 
Attila. Alla risposta affermativa, gli aveva 
detto che sarebbe diventato tanto ricco da 
permettersi lussi analoghi se fosse riuscito a 
uccidere il suo capo. Gli aveva precisato che 
la proposta aveva il consenso dell’imperato- 
re Teodosio II. Edicone aveva accettato. Ma 
una volta di ritorno Edicone s’era preso pau- 
ra e aveva spifferato tutto ad Attila. Montato 
su tutte le furie, Attila aveva scritto una let- 
tera minacciosa a Teodosio, chiamandolo 
addirittura suo “servo senza valore”, e pre- 
tendendo l’estradizione di Crisafio. Ma il fal- 
lito attentato non aveva avuto ulteriori con- 
seguenze. Già una volta in precedenza le or- 
de di Attila erano state fermate dalle pos- 
senti mura di Costantinopoli. 

L'uccisione del capo dei nemici è una 


Da Costantinopoli, mandarono 
Edicone a uccidere Attila. Ma quello 
aveva avuto paura e aveva spifferato 
tutto al capo degli Unni 


scelta politica, prima ancora che militare. 
“Continuazione della politica con altri mez- 
zi”, direbbe von Clausewitz. Va al di là della 
“punizione”. Può servire a dissuadere, o al- 
lontanare, o dirigere altrove la guerra. O può 
inasprirla, magari ritorcersi contro chi lo fa. 
Suscita riprovazione. Ma meno dei massacri 
indiscriminati, di popolazione e combattenti 
insieme. Il punto però non è questo. E’ se 
coalizza altri contro di te. In tal caso avresti 
ottenuto come risultato proprio quello che il 
nemico stava cercando di fare. Non sappia- 
mo dove porterà l’uccisione del leader poli- 
tico di Hamas, Ismail Haniyeh. Non a Doha 
dove risiedeva (solo perché era più diffici- 
le?). Ma in Iran, dove si era recato per assi- 
stere alla cerimonia di insediamento del 
nuovo presidente riformista, Masoud Peze- 
shkian (il quale aveva fatto subito sapere di 
non voler allargare il conflitto in corso, ma 
ha le mani legate dalla promessa di vendetta 
dei duri). Si spera che in Israele abbiano va- 
lutato bene i pro e i contro. 

C’è una discussione tra gli studiosi su cosa 
i romani pensassero di conseguire facendo 
assassinare Attila. Consentono sul fatto che, 
fossero riusciti a farlo ammazzare, avrebbe- 
ro probabilmente anticipato di quattro anni 
quel che successe quando Attila morì di 
morte naturale nel 453: la disgregazione del 
suo impero e l’arretramento delle orde di 
unni che avevamo devastato mezza Europa. I 
romani, che si sarebbero trovati in difficoltà 
a confrontarsi con una confederazione di tri- 
bù, riuscirono a gestire una tribù nemica per 
volta, con un mix di iniziative diplomatiche e 
militari. Attila non aveva uno stato vero e 
proprio. Il suo era un terrore mobile, noma- 
de. Razziavano, massacravano, catturavano 
schiavi e ostaggi, poi si ritiravano per goder- 
si la preda. Funzionava finché non si fossero 
messi a litigare gli uni con gli altri. La sua 
potenza si reggeva su una confederazione di 
tribù, unni e di altre etnie. Era pericoloso 
nella misura in cui riusciva a tenerle insie- 
me col suo carisma. L’idea era che, mentre 
l'impero romano poteva mantenersi anche 
senza un imperatore all’altezza, gli unni in- 
vece no. Il massimo successo diplomatico, 
prima del fallito attentato, i romani l’aveva- 
no ottenuto convincendo gli akatziri, tribù 
che controllava le sponde settentrionali del 
Mar Nero, a non unirsi ad Attila. Allo stesso 
fine mantenevano intensi contatti segreti 
con altre etnie e tribù. 

La crisi tra unni e Costantinopoli aveva 
avuto il suo apice nel 447, quando un forte 
terremoto aveva fatto crollare parte delle 
mura di Costantinopoli. Si era diffuso il pa- 
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nico in città. Parte della popolazione era 
emigrata, i monaci avevano preso in conside- 
razione l’idea di trasferirsi a Gerusalemme, 
l’imperatore stesso pensava di fuggire. Ma le 
mura erano state riparate in tempo record. 
Erano arrivati gli unni, ma poi avevano dovu- 
to ripiegare verso la Tracia. Pare che infu- 
riasse tra le loro file anche una micidiale 
epidemia. 

La minaccia unna era in cima alle preoc- 
cupazioni. Il governo a Costantinopoli era di- 
viso sul da farsi. C'erano i falchi e le colom- 
be. La cosa curiosa è che alla testa dei falchi 
c’era il magister militum Zeno Isauro (di 
un’etnia anatolica che avrebbe avuto notevo- 
le influenza a corte), mentre a favore di solu- 
zione negoziate con Attila, compreso pagar- 
gli un tributo per rabbonirlo, erano Crisafio 
e lo stesso imperatore Teodosio. Proprio 
quelli che avrebbero architettato l’assassi- 
nio di Attila. Come dire: meglio ammazzarne 
uno, il capo, sia pure con metodi non proprio 
ortodossi, che rischiare una guerra su larga 


Il problema dell'omicidio mirato è 
se coalizza altri contro di te. In tal 
caso avresti ottenuto proprio ciò che il 
nemico stava cercando di fare 


scala, dagli esiti imprevedibili. Non ci fu, co- 
me prevedibile, alcuna estradizione. Anche 
perché Attila aveva chiesto che gli fosse con- 
segnato anche Zeno. Ma questo non era pos- 
sibile, perché i bellicosi Isauri erano il ner- 
bo delle forze armate. C’era anche una com- 
plicazione religiosa: lo scisma con i nestoria- 
ni. La cosa assodata è che la decisione di 
ammazzare Attila non fu improvvisata, un 
colpo di testa azzardato, dettato dalla dispe- 
razione. Ne avevano discusso alla corte di 
Costantinopoli soppesando i pro e i contro. 
Gli era andata bene. Dopo il fallito atten- 
tato, Attila si era volto a occidente, in coali- 
zione con ostrogoti e burgundi. Fu fermato 
da Ezio nella battaglia dei Campi catalauni- 
ci (vicino a Chàlons-en-Champagne). Ezio, 
nato nell’attuale Bulgaria, non era solo un 
abile generale ma anche un diplomatico coi 
fiocchi. Era riuscito a portare dalla sua i visi- 
goti di Teodorico, gli alani e persino una par- 
te dei burgundi. Prima aveva negoziato ed 


André Castaigne, “Pausania assassina Filippo durante la processione al teatro”, 1898-1899 (Wikipedia) 


era riuscito ad accordarsi anche con lo stes- 
so Attila. Ma l'Impero romano d’occidente 
era agli sgoccioli. Ezio fu ucciso pochi anni 
dopo, durante un banchetto a palazzo, a Ra- 
venna, di sua propria mano, dall’imperatore 
Valentiniano III Pare che stessero litigando 
sulla situazione finanziaria. Era questione 
di lotta interna per il potere. L’anno dopo fu 
il turno di Valentiniano: fu assassinato da 
due ex guardie del corpo di Ezio. Fa impres- 
sione che quasi tutti gli assassinii mirati e i 
rapimenti avvengano in questo periodo a ta- 
vola, a tradimento, dopo un invito ad un’oc- 
casione culinaria. 

La tarda antichità imperiale vede un in- 
tensificarsi della diplomazia dell’assassinio 
mirato. Roma ricorre con sempre maggiore 
frequenza a operazioni clandestine, tipo il 
rapimento o l’assassinio di personalità ne- 
miche, piuttosto che al negoziato. Anche 
questa è, a bene vedere, un’alternativa alla 
guerra. In molti casi le dinamiche dell’ope- 
razione, dell’individuazione del bersaglio e 
dell’agguato, assomigliano come una goccia 
d’acqua, mutate ambientazione e costumi, a 
quelle rappresentate in serie televisive 
israeliane di grande successo, come Fauda e 
Teheran. Andare a vedere per credere. 

Ci sono studiosi che associano il cambia- 
mento di stile, di “modulo diplomatico” a 
una crescente insicurezza alle frontiere. Ro- 
ma aveva subito anche in precedenza rove- 
sci militari tremendi, come quando nell’an- 
no 9, sotto Augusto, le legioni di Varo erano 
state annientate dai germani, riuniti sotto il 
comando di Arminio, nella foresta di Teuto- 
burgo. Ma i germani, sia pure vittoriosi, non 
minacciavano di invadere l’Impero. Nel 
quarto secolo invece le situazione era muta- 
ta. L'imperatore Valente era stato sconfitto 
e ucciso dai goti nella battaglia di Adriano- 
poli. Gli unni erano arrivati dalle steppe 
dell’Asia centrale nel basso corso del Danu- 
bio. Poco dopo i vandali avrebbero occupato 
le ricche province del Nordafrica. Soprat- 
tutto era in ascesa la Persia, che era padro- 
na del territorio che comprende l’odierno 
Iran e l’odierno Iraq. L’inoffensivo impero 
degli Arsacidi era stato rovesciato dalla fa- 
miglia, anch’essa iraniana, dei Sassanidi. 
Ed era diventato una superpotenza militare 
pari a Roma. 

I parti erano la spina costante nel fianco 
dell’ Impero romano. Le campagne contro i 


parti e i tentativi di invasione erano falliti 
uno dopo l’altro. Si ritiene che una delle ra- 
gioni per cui Costantino spostò la capitale 
sul Bosforo sia il poter meglio controllare la 
tensione al confine con la Persia. Giuliano ci 
aveva provato, ma gli era andata malissimo. 
Con il conflitto tra impero romano e Persia 
ha a che fare con l’assassinio del re dei lazi, 
Gubaze, nel 555. La Lazica, nel Caucaso, cor- 
rispondente all'odierna Georgia, era una 
cerniera tra i due imperi. Gubaze prima sta- 
va coi persiani. Poi era passato ai romani. 
Non è chiaro se l’uccisione fosse stata auto- 
rizzata da Costantinopoli, o fosse un’iniziati- 
va personale del governatore romano 
dell’ Armenia. Un’eccezione alla regola è 
che non ci siano pervenute notizie di tentati- 
vi di rapire o di assassinare i re della Persia 
sassanide. Potrebbe dipendere dal fatto che 
erano protetti da una rete formidabile di 
guardie del corpo. O dal fatto che i romani 
sapevano bene che c’erano procedure ben 
definite per la successione, e che quindi 


Fa impressione che nel tardo 
Impero quasi tutti gli assassinii mirati 
avvenganoa tavola, dopo uninvitoa 
un'occasione culinaria 


l'eliminazione del re non avrebbe destabi- 
lizzato il regno. La Persia era uno stato strut- 
turato, anzi una superpotenza, non un’accoz- 
zaglia di bande, di movimenti e di “partiti di 
Dio”, o una confederazione instabile di tri- 
bù, a cui impedire di coagularsi. 

Solo diversi decenni dopo il mio tour of 
duty da inviato nell’Iran della rivoluzione di 
Khomeini ero riuscito a visitare le meravi- 
gliose rovine di Persepoli. Ma più ancora mi 
avevano impressionato i bassorilievi scolpiti 
nella roccia nella vicina Nagsh-e Rostam, a 
marcare le tombe di quattro loro re. In uno si 
vede un personaggio abbigliato in stile ro- 
mano, che si prostra sconfitto davanti a un 
sovrano persiano a cavallo. E’ l’imperatore 
Valeriano. L'Iran è sempre stato un osso du- 
ro. Solo gli arabi sarebbero riusciti a conqui- 
starlo, portandogli l'islam. E poi anche i 
mongoli di Gengis Khan, che però avevano 
conquistato addirittura anche la Cina. 

L’antichista e specialista delle frontiere 


dell'impero romano A. D. Lee elenca decine 
di episodi di assassinio mirato di leader ne- 
mici negli anni da metà 300 a metà 400. Un 
metodo che un volta era considerato “con- 
trario ai valori romani” (il Senato repubbli- 
cano aveva sdegnosamente rifiutato la pro- 
posta di un subordinato di uccidere Pirro, 
che pure aveva invaso l’Italia) era divenuto 
non solo permissibile ma diffuso. C'è un lun- 
ghissimo elenco, concentrato in pochi de- 
cenni, di tranelli, tentativi di assassinio o di 
rapimento a danni di leader o capitribù 
stranieri. Compresi quelli con cui erano in 
corso trattative. Alcuni riusciti, altri finiti 
male. Disastroso, ad esempio, era stato, nel 
374, l’assassinio del capo della tribù germa- 
nica dei quadi, Gabinio, nel medio corso del 
Danubio. Gabinio si era rivolto al locale co- 
mandante militare romano, Marcellino, per 
lamentare violazioni territoriali. Marcelli- 
no l’aveva invitato a cena per discuterne, e 
aveva dato ordine di ucciderlo. Ancora una 
volta galeotto fu un festino gastronomico. I 
quadi insorsero devastando la Pannonia. 
Fu l’unico caso in cui un imperatore roma- 
no, Valentiniano, avrebbe dissociato le pro- 
prie responsabilità da quelle del suo co- 
mandante sul campo. Ma non risulta che 
l’abbia punito. 

Di regola all’assassinio mirato si faceva 
ricorso per togliere di mezzo leader che era- 
no stati capaci di trasformare federazioni di 
etnie e tribù instabili in confederazioni al- 
largate, che rappresentavano una minaccia 
assai più grave e immanente. Quindi perico- 
losi non in sé ma per quanto avrebbero potu- 
to raccogliere attorno a sé. Assassinii e di- 
plomazia andavano di pari passo. Erano 
complementari all’altra faccia della diplo- 


Un metodo che una volta era 
considerato “contrario ai valori 


romani” era divenuto diffuso. Ma lo 
facevano anche prima, vedi Annibale 


mazia: l'esibizione ostentata, specie nel rice- 
vere ambasciatori esteri, di fasti cerimoniali 
e di potenza militare, grandi parate. Non era 
più un espediente momentaneo, ma una for- 
ma permanente di realpolitik, diplomatica, 
uno “stile politico” nuovo. La diplomazia 
dell’assassinio riscuoteva ampio consenso 
nei gruppi dirigenti. 

In verità lo facevano anche prima. Con 
un’operazione che combinava intelligence e 
diplomazia erano riusciti a togliere final- 
mente di mezzo il loro incubo da sempre, An- 
nibale, ormai in fuga e in esilio ramingo, do- 
po la sconfitta di Zama, da un regno d’oriente 
ad un altro. Ecco come l’episodio ci viene 
raccontato nel Paragrafo 12, Libro 23 del De 
excellentibus ducibus exterarum di Cornelio 
Nepote: “Avvenne per caso che i rappresen- 
tanti di Prusia in Roma cenassero da Tito 
Quinzio Flaminino ex console; e che lì, fatta 
menzione di Annibale, uno di essi dicesse 
che lui si trovava nel regno di Prusia [in Biti- 
nia, attuale Turchia]. Il giorno dopo Flamini- 
no lo riferì al senato. I senatori, i quali rite- 
nevano che non sarebbero mai stati liberi da 
insidie finché Annibale era vivo, mandarono 
ambasciatori in Bitinia, fra i quali Flamini- 
no, che chiedessero al re che non tenesse 
con sé il loro grande nemico e che lo conse- 
gnasse a loro. Prusia non osò dire di no; però 
rifiutò questo: che non chiedessero che fosse 
fatto da lui ciò che era contrario alla legge 
dell’ospitalità; lo prendessero loro stessi, se 
potevano; essi avrebbero facilmente trovato 
il luogo in cui era. Annibale, infatti, si tratte- 
neva in una sola località, in una fortezza che 
gli era stata data dal re in dono, e l’aveva 
costruita in modo che in ogni parte dell’edi- 
ficio avesse uscite, evidentemente temendo 
che avvenisse di fatto ciò che accadde. Es- 
sendo arrivati gli ambasciatori dei romani 
là, e avendo già circondato la sua casa con 
una moltitudine, un ragazzo guardando dalla 
porta disse ad Annibale che più uomini del 
solito apparivano armati. Questi gli ordinò 
che facesse il giro di tutte le porte della for- 
tezza e che gli riferisse rapidamente se fosse 
assediato allo stesso modo da ogni parte. 
Poiché lo schiavo (gli) aveva riferito in fretta 
che cosa ci fosse, e gli aveva rivelato che tut- 
te le uscite erano state occupate, comprese 
che ciò non era avvenuto per caso, ma che lui 
era ricercato e che la vita a lui non dovesse 
essere conservata più a lungo. Per non per- 
derla all’arbitrio altrui, memore delle passa- 
te virtù, trangugiò un veleno, che sempre era 
solito avere con sé”. Annibale aveva sempre 
disposto di un’intelligence formidabile. 
Quella volta non gli bastò. 
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F ollia direte voi; follia, dico io: cercare oggi, 
nel secolo XXI, un posto sconosciuto, dove 
non sia stato ancora nessuno. Eppure, follia che 
Lawrence Osborne, autore e giornalista del New 
Yorker, ha affrontato, cercando un luogo che non 
ha ancora visto il suo primo turista. Ha esaminato 
tutti i posti “inviolati”, e alla fine è arrivato alla 
conclusione che sì, c'è un posto sulla terra dove 
probabilmente non si è mai visto un turista: è nel- 
la Papua Nuova Guinea, tra l'Indonesia e l’Au- 
stralia, se così si può dire di un’isola, e ha deciso 
di andarci. Sappiamo che lo spirito di ricercare 
l’incontaminato è anglosassone (da Margaret 
Mead in poi) e quello della cultura è tedesco (da 
Goethe in giù) e sappiamo che l’esplorazione è 
un’avventura culturale. Così il nostro Lawrence 
ha pensato di arrivare in Papua scalando, se così 
si può dire, fisicamente e intellettualmente, dai 
luoghi più artificiali fino a dove l’artificio è mino- 
re, o non (ancora) dominante. 

Non poteva che cominciare da Dubai, inven- 
zione artificiosa allo stato puro, espressione di 
una volontà di potenza: costruisco quello che la 
natura (e la storia) non mi hanno dato; per pro- 
seguire con l'India, la cui cultura è stata con- 
quistata e incorporata dagli stili di vita occi- 
dentali (c’è bisogno dei Beatles o bastano i cor- 
si di yoga dappertutto?); prosegue per la Thai- 


Cossiga avrebbe i “Turisti 
sono sempre gli altri”. E* follia 
pensare che oggi il turismo possanon 
essere di massa. Ma qual è il limite? 


landia che ha “industrializzato” le sue attitudi- 
ni (cura del corpo, sanità, estetica); si ferma in 
Indonesia a Bali, destinazione misteriosa e an- 
cestrale, dove però gli “artigiani” sono spesso 
impiegati pubblici, cioè figuranti. Finalmente 
arriva in Papua, qualche mese e 250 pagine do- 
po. E lì effettivamente, tra traversie e malinte- 
si, scopre che... 

Follia di un uomo, di un giornalista, di uno 
scrittore, direte voi. Follia comune, dico io, se 
solo cambiamo un po’ l’intensità e lo spirito 
calvinista di Osborne. Non siamo noi tutti con- 
tro il “turismo di massa”? Non siamo noi tutti 
alla ricerca dell’“autenticità”? Non cerchiamo 
noi tutti posti “non turistici”? Cossiga avrebbe 
detto: “Turisti sono sempre gli altri”. Ed eccoci 
alla follia vera: pensare che in una civiltà di 
massa, dove l’istruzione è di massa (per fortu- 
na); la sanità è di massa (ancora per fortuna); i 
consumi sono di massa (ancora e ancora per 
fortuna), come fa il turismo a non essere “di 
massa”? Nel turismo la “grande trasformazio- 

e” è il passaggio da una domanda e offerta di 
pochi (pochi i viaggiatori, pochi gli alberghi) a 
una domanda e un’offerta di molti, moltissimi, 
se non di tutti: oltre la metà della popolazione 
in occidente fa vacanze e anche l’offerta si è di- 
latata all’infinito, basta mettere su una piatta- 
forma il proprio appartamento e, d’emblée, si fa 
offerta turistica. 

Quindi l’overtourism (la parola passepartout 
onnipresente sui media) è ineluttabile? Sare- 
mo sommersi, come dicono gli apocalittici, dai 
turisti (sempre gli altri, ovviamente) o abbiamo 
vie d’uscita? Vediamo prima di tutto la seman- 
tica di questo nuovo “verbo”: dire overtourism è 


Dal 2014 al 2023 il numero di 
camere d'albergo a Roma, Venezia e 
Firenze è aumentato in modo visibile 


o diminuito. Il nodo degli affitti brevi 


gratificante (già pronunciarlo crea autostima); 
indefinibile (esattamente cos’è?); inagibile (se 
pur fosse vero, che si fa? si chiudono gli ingres- 
si; si porta il ticket dalla furbata dei 5 euro ai 50 
o ai 500 euro?). L’overtourism si manifesta quan- 
do sia residenti che visitatori percepiscono un 
afflusso eccessivo di turisti, al punto da com- 
promettere la qualità della vita dei primi come 
dei secondi. Ma qual è il livello eccessivo? Non 
c’è un indicatore condiviso, anche perché dal 
punto di vista statistico l'impresa è improba: i 
raffronti oggettivi sono ilnumero dei turisti con 
la popolazione (intensità del turismo) e con il 
territorio (estensione del turismo), ma questi 
due indicatori variano di giorno a giorno, anzi 
di ora in ora; perciò, una qualunque media non 
significa nulla: si può calcolare la media ogni 
ora? Impresa improba, appunto. 

Bastassero i parametri oggettivi, avremo 
difficoltà di calcolo, ma calcolare sarebbe tut- 
tavia possibile; però ci sono anche i parametri 
soggettivi, sicché per una persona c’è overtouri- 


Un momento di una protesta a Venezia contro l’ aumento dei turisti (foto Ansa) 
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Gi infastidisce ma non sappiamo come gestirlo. Numeri e neolingua 
dell’overtourism, che ha sostituito il servizio con il mito dell’autenticità 


sm quando non riesce a camminare a piedi e 
per un altro appena vede visi sconosciuti. Ba- 
sta? Non basta, perché c’è anche una interpre- 
tazione, diciamo un bias da considerare: per 
qualcuno il turismo è male e per altri è bene. 
La formula dell’overtourism sarebbe perciò: 
fattori soggettivi più fattori oggettivi più fattori 
interpretativi. Sentite un brivido? Ecco, quel 
brivido è anche mio. 

Personalmente amo le statistiche e il buon 
senso, e soprattutto la loro combinazione. Direi 
che quando su base giornaliera la popolazione 
ospite supera quella ospitante, tendenzial- 
mente siamo in una situazione di overtourism. 
In uno studio condotto sui comuni del Veneto 
(v. Sociometrica) il calcolo dell’indice di Touri- 
sm Exposure (combinazione normalizzata dei 
due indici) supera la soglia dello 0,5 su 1,0 solo 
in due comuni, a Venezia e Lazise, nel resto dei 
comuni l’indicatore è al di sotto. Qualcuno po- 
trebbe dire che bisogna abbassarlo allo 0,4; in- 
somma, ritorniamo all’interpretazione... 

Lasciamo da parte statistiche, indicatori e 
calcoli per concentrarci sulla realtà dell’offer- 
ta alberghiera. Prendiamo le città accusate di 
overtourism: Roma, Venezia e Firenze. Dal 2014 
al2023 Roma è passata da 54 mila camere alber- 
ghiere a 59 mila, solo 5 mila in più in dieci anni; 
lo stesso a Venezia, dove le camere sono passa- 
te da 15 mila a 16 mila, davvero un’inezia, e a 
Firenze, addirittura, le camere sono diminuite, 
da 14 mila a 13 mila! Al netto del fenomeno 
dell’escursionismo (persone che visitano una 
città e pernottano in un’altra), ci si chiede dove 
dormano queste persone che determinano 
l’overtourism. Inevitabilmente negli apparta- 
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menti privati, che nella neolingua sono “affitti 
brevi”. 

Quali caratteristiche hanno gli affitti brevi? 
Possono spuntare (e scomparire) in una notte, 
basta che il proprietario decida di inserire 
l'appartamento (o cancellarlo) in una delle 
piattaforme digitali (airbnb, booking); fanno 
un'attività pubblica, ma non hanno bisogno di 
licenza, perché i poteri pubblici nazionali (fi- 
nora) non lo hanno deciso, e perciò sono tecni- 
camente “ingovernabili”; non creano impresa, 
perché un albergo è un’impresa, ma affittare 
un appartamento è ancora impresa? Cambiano 
la dislocazione dei residenti per inerzia, senza 
che nessun potere democratico l’abbia deciso. 

E poi c’è la questione del glamour. Lo so, 
Osborne ne sarebbe inorridito, ma è una pietra 
miliare dell'immaginario turistico, non possia- 
mo non considerarla. Vi dice qualcosa “Grand 
Budapest Hotel”, il film di Wes Anderson con 
Bill Murray e Tilda Swinton? Certo non dareb- 
be suggestioni un eventuale “Grand Budapest 
Apartment”. Vi dice qualcosa Bohumil Hrabal 
ele sue narrazioni del gran mondo dell’hotelle- 
rie in Ho servito il re d'Inghilterra? Avrebbe la 
stessa postura se avesse servito in un apparta- 
mento in affitto breve? Sempre che lì ci sia il 
servizio, esattamente la cosa che non c’è. 

Il servizio nel mondodell’ospitalità è una co- 
sa sottaciuta: chi ne conosce il valore, non ha il 
coraggio di dirlo. Perché il servizio fa pensare 
al servire, e il servire è indicibile. Lo è perché 
non se ne conosce la vera natura, che non è ser- 
vire qualcuno, ma servire qualcosa. E’ rendere 
possibile un rito, attuare un ideale di perfezio- 
ne. Pensiamo al ristorante, alla cena formale: 


cos'altro è, se non un rito e, in generale - a pen- 
sarci bene - cos'è il turismo se non una perfor- 
mance art? Ci aiuta James Hillman a dirlo: la 
qualità è un’approssimazione a un ideale. Ten- 
de alla perfezione. Con il suo tendere alla per- 
fezione, la qualità rievoca all’anima la bellezza 
ideale; in quanto gesto estetico, un buon servi- 
zio dà, a chilo compie e a chi lo riceve, il piace- 
re della bellezza dell’esecuzione, aggiungendo 
valore a un evento che altrimenti sarebbe sol- 
tanto una transazione. 

La “nouvelle vague” del pensiero dell’auten- 
tico ha sostituito il servizio con l’autenticità: si 
dice di non volere la gentilezza organizzata (il 
servizio) ma quella vera, originale, spontanea, e 
dovrebbe essere peculiare alla relazione ospi- 
tante/ospite, come se l’ospite in quanto tale si 
aspetti una gentilezza istintiva dell’ospitante. 
Follia? Questa sì, perché la gentilezza è un’atti- 
tudine dell’anima che prescinde dal rapporto 
ospite/ospitante e si può manifestare sempre, 
talvolta o mai; ma cercarla proprio in quella re- 
lazione suona un po’ ipocrita e forse peggio. 

Guardiamo alla storia del turismo italiano, 
alle ragioni del successo clamoroso di Rimini 
negli anni 70, quando la città inventa il “turi- 
smo democratico”, cioè finalmente anche gli 
operai della Fiat, perla prima volta nella storia 
del mondo- sì, perché questo non c’era certo in 
Francia o in Inghilterra - conquistano il diritto 
anche loro (come i signori) al rito, al sedersi sul- 
la sdraio o al ristorante e essere serviti, non co- 
me rivalsa dei penultimi rispetto agli ultimi 
(questa è più una cosa di questi nostri anni), ma 
anche loro potevano per qualche giorno pren- 
dere parte a quella perfezione dei gesti, a quel- 
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la dolce vita. Qualcosa come la perfezione del 
vestito della sposa, venerata anche (e soprattut- 
to) nelle classi più umili come momento in cui 
tutti hanno diritto alla bellezza del gesto, al 
mondo come dovrebbe essere. Per tutti, alme- 
no una volta nella vita. 

Se il servizio è derubricato, ma non dimenti- 
cato, e tuttavia sempre osservato, l’immagina- 
rio turistico si deve comunque nutrire della 
percezione di rarità, se non di unicità dei posti 
che visitiamo o che vorremmo visitare. Chi vor- 
rebbe andare in un posto percepito come me- 
diocre, uguale, indistinto? Nessuno. Anzi, oggi 
c’è di più: bisogna che i posti siano “instagram- 
mabili”:la foto èla testimonianza da comunica- 
re al mondo intero, che noi ci siamo, che meri- 
tiamo il posto dove siamo, o forse anche che il 
posto merita noi. Aiuta a capire il fenomeno di 
psiche collettiva la Piramide di Maslow, con in 
basso i bisogni fisiologici e poi via via in alto i 
bisogni di stima e di autorealizzazione. La moti- 
vazione turistica dimora in quelle zone apicali, 
sia che propendiate per il servizio come ten- 
denza alla perfezione, sia per l'autenticità, o 
ancora per Instagram. 

Avete l’impressione che siamo dentro un cir- 
colo vizioso il cui esito fatale è l’overtourism 
permanente e ineluttabile, altro che le ricer- 
che di Osborne? L’inerzia può portare lì, ma il 
governo dei fenomeni, supportato da un buon 
pensiero specifico, ci suggerisce altre strade 


Lavorare sul lato “nascosto” del 
fenomeno: logistica, crescita 
disciplinata dell'ospitalità, trasporti 
pubblici, organizzazione degli accessi 


migliori. Partiamo dal considerare che il turi- 
smo è un fenomeno dettato da milioni di micro- 
decisioni personali che sfuggono completa- 
mente a ogni “piano turistico”, il totem che ci 
accompagna da vent'anni. 

Allora su cosa si può lavorare? Dal lato 
dell’offerta sul governo e il contenimento della 
variabile fuori controllo degli affitti brevi (tra- 
mite concessione di licenze). Lavorare sulla lo- 
gistica e, in generale, su come approntare la 
“macchina” dell’ospitalità, perché l’overtouri- 
smè spesso un problema di gestione. Un grande 
evento, ben organizzato, accresce la desidera- 
bilità di una città, mentre un piccolo evento, 
mal pensato, può mettere a soqquadro la vita di 
un borgo. Lavorare perciò sul lato “nascosto” 
del fenomeno: logistica, crescita disciplinata 
dell’ospitalità, trasporti pubblici, organizza- 
zione degli accessi. Quando la “macchina” fun- 
ziona l’overtourism non si manifesta: c’è solo 
unacittà in festa. La chiave è la capacità di cari- 
co di una città, ma questa dipende da come è 
organizzata. 

Sul lato della domanda bisogna lavorare 
sull’informazione (il vero dio di questi anni) e 
sulla promozione (la vera inerzia che bisogna 
cambiare). Abbiamo una teoria, quella di Tha- 
ler e Sunstein; un nome, Spinta gentile (o me- 
glio Nudge); un esecutore di prim’ordine, Oba- 
ma, che l’ha impiegata per migliorare i compor- 
tamenti degli americani nella previdenza, nel- 
la sanità e nel risparmio. Come può funzionare 
nel turismo? Indirizzando le scelte comporta- 
mentali (cosa vedere, dove andare, cosa privi- 
legiare) attraverso l’informazione oggi domina- 
ta dai big player digitali, i quali ovviamente mi- 


Il “turismo democratico” portò gli 
operai della Fiat a Rimini e li rese 
partecipi di un rito: essere serviti, non 
come rivalsa ma come bellezza del gesto 


rano al clickbait (proporre le cose più note per 
attrarre più click), ma che può radicalmente 
cambiare se si adottano nelle città gli assistenti 
virtuali sostenuti dall’intelligenza artificiale e 
informazione indipendente. Si può fare promo- 
zione su ciò che è meno noto, ma non di minor 
valore, al “second best” che attende di salire lo 
scalino. 

Ritorniamo al nostro Lawrence, che ha fatto 
migliaia di chilometri pertrovare un luogo sen- 
za un turista: l’esperienza gli ha permesso di 
scrivere un libro stupendo. A noi, senza i ne- 
cessari talenti letterari, resta di ripercorrere 
la sua strada a ritroso, con una variante: co- 
struire un’offerta turistica, che sia equilibrata 
(conservare l’autentico non nella forma arca- 
dica e impossibile, ma offrendo servizi e pro- 
dotti di qualità, quella che evoca la perfezione 
- ricordate?). Considerando che ogni cosa: un 
luogo, un panorama, un ristorante, un albergo è 
pur sempre un mezzo per far felici le persone, e 
non un fine. 
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LA BELLA VECCHIAIA 


Mentre Biden si ritira, Mattarella gira il mondo sotto la pioggia. Suggestioni faustiane sul futuro dei pensionati 


di Stefano Cingolani 


? è Joe Biden che incespica, cade, dimenti- 
ca, sbaglia nomi e fatti, non ricorda più, 
forse ha l'Alzheimer, forse il Parkinson, chis- 
sà. C'è un presidente che non può più fare il 
presidente e a 82 anni non ancora compiuti 
getta la spugna. E poi c’è Sergio Mattarella, un 
presidente che a 83 anni fa ancora il presiden- 
te e molto di più. Passa giornate in lunghi viag- 
gi aerei, è in Costa d’Avorio e in Ghana, poi in 
Brasile. A differenza di Biden non si lamenta 
per il jet lag, non denuncia stanchezza, non si 
copre con il tempo che passa e consuma. Anzi, 
dopo aver discusso con Lula eccolo in volo ver- 
so Parigi che scherza con “Gimbo” Tamberi, il 
portabandiera italiano alle Olimpiadi. E lì, as- 
siste alla pomposa, bizzarra, francesissima ce- 
rimonia d’apertura, sotto la pioggia, zuppo co- 
me un pulcino perché Emmanuel Macron non 
ha pensato a una tettoia per tutti i capi di stato 
e l'ambasciata italiana non ha pensato di por- 
tare un ombrello. Eppure sappiamo cosa ri- 
serba la Parigi dei cieli bigi (lo diceva anche 
Giacomo Puccini). I capelli bianchi sempre a 
posto questa volta erano scompigliati dal ven- 
to e fradici d’acqua, ma il presidente che fa 
ancora il presidente stava in piedi dritto come 
un fuso, hombre vertical. 

Cè vecchiaia e vecchiaia, c'è l’autunno e 
c'è il culmine della vita. La “buona vec- 
chiaia” è, in Omero, una concessione divina 
non elargita a tutti che comporta rispetto e 
riverenza sociale, poiché la debilitazione fi- 
sica è compensata e controbilanciata dalle 
virtù dell'esperienza come saggezza ed elo- 
quenza. In Cicerone la vecchiaia si sposa con 
la dignità, ma “il fardello della senescenza” 


Il cardinale Ravasi cita un apologo 
arabo sulla differenza tra invecchiare 
e diventare vecchi. Rispetto e 
riverenza sociale in Omero 


non è incompatibile con una vita attiva, al 
contrario di quel che già allora era un luogo 
comune e che nei tempi in cui ci è dato vivere 
ha alimentato il culto della pensione. “La gio- 
ventù è un’ebbrezza senza vino, la vecchiaia 
se beve torna giovane”, sentenziava Johann 
Wolfgang Goethe e lui se ne intendeva. Aveva 
82 anni nel 1831 quando pubblicò l’ultima de- 
finitiva stesura del “Faust”, il capolavoro al 
quale aveva lavorato per ben sessant’anni. 
Thomas Mann, che per tutta una vita ha dialo- 
gato letterariamente con “l’Olimpico” poeta, 
tra il 1936 e il 1939 mentre era in esilio in Sviz- 
zera scrisse “Carlotta a Weimar” prendendo 
spunto da un episodio vero: la visita nel 1816 
di Charlotte Buff vedova Festner, ormai ses- 
santenne, alla sorella Amalia che risiedeva a 
Weimar, dove il duca Carlo Augusto di Sasso- 
nia aveva nominato Goethe consigliere segre- 
to. Charlotte era la Lotte della quale si era 
innamorato Wolfgang quando lui aveva 21 an- 
ni e lei 17, la fanciulla in fiore che gli aveva 
ispirato “I dolori del giovane Werther”. La vi- 
sita diventa un evento mondano nella piccola 
città, ma Goethe fa il prezioso e solo dopo una 
lunga attesa piena di chiacchiere, sussurri, 
ammiccamenti invita la vecchia amica a una 
cena semi-ufficiale nella sua abitazione sul 
Frauenplan, a un tempo solenne e sontuosa. 
Il Goethe che Charlotte si trova davanti è 
diventato pomposo, pieno della sua grandez- 
za ampiamente tributatagli dai contempora- 
nei in tutta l'Europa delle lettere, tanto che 
lei fa fatica lì per lì a paragonarlo al brillante 
poeta pieno di passione e di slancio ideale 
che aveva conosciuto, tanto meno a Werther, 
il protagonista del primo bestseller che in- 
cantò una generazione e tutte quelle seguen- 
ti. Ecco come Mann descrive il ben studiato 
ingresso in scena: “Goethe entrò con passo 
deciso e breve, lievemente ritmato, le spalle 
all’indietro, il ventre leggermente proteso. 
Indossava una marsina a doppio petto e calze 
di seta; sul petto, piuttosto in alto, scintillava 
una stella d’argento di fine lavoro e il fazzo- 
letto da collo di batista bianco era trattenuto 
da una stella di ametista. I capelli ancora ar- 
ricciati alle tempie, ma già radi sopra l’alta 
fronte convessa, erano tutti incipriati. Carlot- 
ta lo riconobbe e anche non lo riconobbe; 
Puna e l’altra cosa profondamente la scosse- 
ro... Era lui e pur non era lui. Una simile fron- 
te maestosa in passato non l’aveva - già la sua 
altezza era dovuta al ritrarsi dell’attaccatura 
pur sempre molto bella dei capelli; era in 
realtà il prodotto del tempo, come si diceva 
per darsi pace, senza però attingervi vera pa- 
ce... Goethe aveva allora sessantasette anni... 
Nonostante l’andatura un po’ rigida, che ri- 


Lionello Spada, “Enea e Anchise”, 1615 (Wikipedia). In basso, il presidente Mattarella assiste alle Olimpiadi di Parigi sotto la pioggia (foto Ansa) 


cordava del resto altre sue caratteristiche, il 
corpo appariva agile e giovanile sotto il pan- 
no lucido e finissimo della marsina nera e nel 
complesso nell’ultimo decennio l’aspetto ge- 
nerale s’era piuttosto avvicinato a quello del- 
la giovinezza... Entrando il padrone di casa 
aveva afferrato con la destra il braccio sini- 
stro reumatizzato, ma dopo pochi passi l’ave- 
va lasciato ricadere, rivolgendo ai presenti 
un inchino cortese e cerimonioso e avvicinan- 
dosi poi alle signore che più gli erano vicine. 
Ed ecco la voce - quella era rimasta proprio 
uguale, il sonoro tono baritonale con cui ave- 
va letto e parlato lo smilzo giovanotto - e co- 
me sembrava strano risentirlo echeggiare, sia 
pur un pochino più strascicato e misurato - 
ma anche a quei tempi lontani vi era una trac- 


Starnone in “Il vecchio al mare” 
parla di una “dissennatezza del 
vecchio” che in fondo dà un senso 
profondo all'esistenza stessa 


cia di sussiego!-in quella figura senile”. Dun- 
que, ha messo su pancetta, si veste come un 
damerino, immerso nell’acqua di Colonia che 
predilige, però non è invecchiato. 

Diventare vecchi e invecchiare sembrano 
sinonimi ma sono cose molto diverse, sottoli- 
nea il cardinale Gianfranco Ravasi su Avve- 
nire citando un apologo arabo. “Santo cielo, 
quanto sei invecchiato!”, esclamò un famoso 
maestro davanti a un amico di gioventù. L’al- 
tro gli replicò: “Non si può fare a meno di 
diventare vecchi!”. “No, cer- 
to”, convenne il maestro. Ma 
aggiunse: “Tuttavia si deve 
evitare di invecchiare”. Il di- 
ventare vecchi “è un fenome- 
no naturale di fronte al qua- 
le si è sostanzialmente impo- 
tenti - sostiene ancora Rava- 
si — Per lo scrittore Giovanni 
Arpino ‘niente è più umano 
del diventare vecchi, niente 
più naturale. Bisogna, però, 
saperlo, accettarlo, sorreg- 
gerlo, senza cadere in giova- 
nilismi sciocchi e pericolosi, 
senza pretendere di truccare 
le carte del gioco’. Il secondo 
verbo, invecchiare, evoca in- 
vece un deperimento inte- 
riore, uno spegnersi dell’ani- 
ma, un appassirsi dei senti- 
menti, uno sfiorire della spe- 
ranza. Questa situazione non 
coincide con l’età anagrafi- 
ca, può colpire anche i giova- 
ni che si sentono improvvisa- 
mente stanchi e senza gusto 
nei confronti della vita”. 


Emilio Brentani, protagonista di “Senilità” di 
Italo Svevo, è un giovane vecchio. Al contra- 
rio, ci sono anziani che “nella vecchiaia dan- 
no ancora frutti e sono vegeti e rigogliosi co- 
me palma o cedro del Libano, piantati nella 
casa del Signore” (Salmo 92, 13-15). 

A quei vecchi che danno ancora frutti ha 
dedicato il suo ultimo libro Domenico Starno- 
ne e lo ha intitolato “Il vecchio al mare”, con 
evidente e confessato richiamo al capolavoro 
di Ernest Hemingway. Il suo Nicola ha gli an- 
ni di Biden e di Mattarella anche se è uno 
scrittore e non assomiglia a nessuno dei due, 
così come non assomiglia a Santiago, il pesca- 
tore cubano che dopo 84 giorni senza risulta- 
ti, uscito in mare da solo, cattura un marlin di 
oltre cinque metri che verrà azzannato dagli 
squali. Ma in quella sua lotta strenua e dispe- 
rata c'è la metafora della quotidiana batta- 
glia per la vita. Starnone parla di una “dissen- 
natezza del vecchio” che in fondo dà un senso 
profondo per quanto retrospettivo all’esi- 
stenza stessa. Il suo ottantenne Nicola pieno 
di acciacchi, che al mattino guarda il mare 
seduto in un seggiolino tra le dune, alla fine 
decide di passare le sue giornate tra uno svo- 
lazzare di gonne, sete e taffetà nella “butik” 
di Evelina, bella donna sessantenne vitale e 
giovanile che lo porta a baciarla, e della sua 
commessa Lu, ragazza madre che viene dalle 
montagne, ama la canoa e sogna di scappare a 
Venezia per fare la bella vita. 

Peccato che Nicola diffidi della tecnolo- 
gia, altrimenti la sua “dissennatezza” lo 
avrebbe portato a scoprire che la “buona vec- 
chiaia” omerica è entrata già in una nuova 
dimensione. Si parla ormai di un fenomeno 


chiamato Granny boom (il boom dei nonni): 
negli Stati Uniti sono quasi 11 milioni gli over 
65 occupati. In Canada, Germania, Regno 
Unito, Giappone, Francia si stima che nel 
2030 i lavoratori più anziani rappresenteran- 
no mediamente il 25 per cento degli occupati. 
In Italia secondo l’ultimo rapporto Inapp 
(l’istituto di ricerca per le politiche pubbli- 
che), ogni mille lavoratori con un’età compre- 
sa tra i 19 e i 39 anni ve ne sono 900 apparte- 
nenti alla fascia “adulti-anziani”. Mentre le 
imprese giapponesi stanno già provvedendo 
a licenziare i dipendenti più maturi e a rias- 
sumerli con contratti a orario ridotto o in di- 
verse mansioni, in Italia molte figure profes- 
sionali mancano (operai specializzati, addetti 
alla ristorazione e al settore turistico, per ci- 


L'intelligenza artificiale manca di 
competenza ma ne ha bisogno per 
funzionare al meglio. Chine hadi più 
dei cosiddetti “longennial”? 


tarne alcuni) e nello stesso tempo le quote di 
personale over 55 in cerca di una nuova ricol- 
locazione al lavoro sono ancora molto alte. La 
Società italiana di gerontologia e geriatria ci 
ricorda che un 75enne di oggi ha la forma fisi- 
ca e cognitiva di un 55enne nel 1980, quindi di 
una persona ancora pienamente attiva, in 
grado di svolgere una vita lavorativa. Una 
nuova fascia di popolazione, per la quale è 
stato coniato il neologismo longennial, è pron- 
ta ad affrontare cambiamenti importanti con 
entusiasmo e con voglia di 


fare nuovi progetti. Se fino a 
qualche anno fa trovare un 
nuovo lavoro dopo i 50 anni 
era estremamente difficile, 
oggi i dati ci raccontano 
un’inversione di tendenza. 
Sarà l’intelligenza artifi- 
ciale a offrire una nuova 
frontiera alla vecchiaia? Il 
vecchio buono, il vecchio 
che non invecchia trova pro- 
prio qui il suo ancoraggio al- 
la vita e al lavoro. Dalle bel- 
le lettere scendiamo a terra 
per entrare in una delle 
maggiori trasformazioni dei 
tempi in cui viviamo e sco- 
priamo così una coppia dia- 
lettica, vecchiaia e innova- 
zione, che sembrava il mas- 
simo della contraddizione, 
invece oggi possono stringe- 
re un'alleanza inaspettata. 
Si fa presto a dire ho lavora- 
to 40 anni e non vedo l’ora di 
andare in pensione. E poi? 
Per i prossimi vent’anni che 


faccio? Mi godo lunghe vacanze, viaggio per il 
mondo (sempre che mi basti l’assegno Inps 
più i risparmi che ho accumulato in banca), 
vado al parco con i nipotini, porto a spasso il 
cane, gioco a briscola con gli amici, mi faccio 
un bicchierino la sera, per lo più da solo non 
in dolce compagnia. Basta a riempire il mio 
spazio-tempo? Basta a colmare il vuoto la- 
sciato dal lavoro? Non basta. Ma oggi la tecno- 
logia spalanca porte che prima erano chiuse 
a doppia mandata. E l'innovazione principe, 
il passepartout che ha in mano potenzialmen- 
te mille chiavi, è proprio l’intelligenza artifi- 
ciale. Secondo un luogo comune, essa distrug- 
ge il lavoro, in realtà lo trasforma e produce 
nuovo lavoro e nuovi lavori. 

La parola chiave si chiama competenza. 
L’intelligenza artificiale non ce l’ha ma ne ha 
bisogno per funzionare al meglio. E chi pos- 
siede più competenza di una persona che ha 
impiegato 40 anni ad accumularla, assimilar- 
la, trasformarla e accrescerla? I longennial ri- 
spetto ai lavoratori junior sono più affidabili 
ed esperti. Kence Anderson, che dirige alla 
Microsoft l’Autonomous AI, cioè la branca 
dell’intelligenza artificiale dove i sistemi so- 
no abbastanza avanzati da agire con un limi- 
tato coinvolgimento umano, sostiene che oc- 
corre valorizzare quelli che vanno in pensio- 
ne per incapsulare le loro competenze. L’ana- 
lisi dei dati e le funzioni ripetitive fanno par- 
te della prima generazione, adesso occorre la 
capacità di elaborare la materia prima, cioè 
le informazioni, i dati. Solo l’accumulo e l’in- 
terpretazione delle competenze può rendere 
VIA sempre più accurata e in grado di funzio- 
nare in modo corretto. 

Trasformare i pensionati in insegnanti di- 
gitali, perché no? Un campo non arato, ma dei 


F' il “Granny Boom”: negli Stati 
Uniti sono quasi 1 1 milioni gli over 65 
occupati. InItaliagliover55 incercadi 
una nuova ricollocazione sono molti 


cui frutti c'è gran bisogno. La buona vec- 
chiaia è strettamente collegata al lavoro, al 
contributo attivo alla società. Siccome siamo 
partiti da Joe Biden, non si può non notare 
l'improvvisa inversione anagrafica. Adesso, 
di fronte agli elettori americani la parte del 
vecchio spetta a colui che aveva fatto dell’età 
il cavallo di battaglia per colpire il suo avver- 
sario. Donald Trump è nato il 16 giugno 1946, 
ha da poco compiuto 78 anni. A sfidarlo è Ka- 
mala Harris, una donna che il 20 ottobre pros- 
simo compirà 60 anni. Bolso, grasso e grosso, 
con quei capelli arancioni anzi ormai diven- 
tati di un colore indefinibile, con quelle giac- 
che troppo larghe e lunghe che non coprono 
la pinguedine, non ha certo un aplomb ele- 
gante. Anche lui è diventato vecchio. Ma non 
si può dire che sia invecchiato. Torna così 
l’apologo arabo, la distinzione profonda tra 
due falsi sinonimi. 

Siamo scivolati troppo lontano dall’Olim- 
po? Nient’affatto. Politica, scienza e tecnica 
sono un trittico che ha sempre affascinato 
Goethe. Quando incontra Carlotta sta lavo- 
rando alla sua “Teoria dei colori”, tutto in- 
tento a polemizzare niente meno che con 
Isaac Newton: per lui i colori nascono 
nell’occhio di chi guarda e dal rapporto tra 
la luce e l’ombra, la poesia va a braccetto 
con la matematica. Intanto continua a im- 
mergersi nell’eterno femminino. Stringe 
una relazione a tutto campo con l’attrice e 
poetessa Marianne von Willemer nota con lo 
pseudonimo di Marianne Jung, più giovane 
di 25 anni, insieme alla quale scrive i versi 
più erotici del “Divano occidentale-orienta- 
le”. Dopo la morte della moglie ama Ulrike 
che ha ben 55 anni di meno. Intanto lima, 
scrive e riscrive il suo poema drammatico. 
E’ lui ad aver stipulato un patto con le forze 
sovrannaturali. E’ lui l’Ubermensch, 1’01- 
treuomo, il creativo che non segue rotte pre- 
costituite, e Friedrich Nietzsche lo dirà 
esplicitamente. E’ lui Faust, un Faust buo- 
no. Nella seconda parte dell’opera troviamo 
ancora passioni e seduzioni, ma più che 
l’amore è il potere ad attrarlo. Finché non si 
ritira vicino al mare. Goethe mette in scena 
Cura, l’ngoscia, una figura diabolica che ac- 
ceca Faust per farlo cadere nello sconforto. 
Eppure il vecchio alchimista non molla, im- 
magina un futuro radioso e laborioso, ricco 
di opere e di poesia. E sarà redento 
dall’amore. Secondo un altro dei suoi innu- 
merevoli aforismi, per Goethe “essere gio- 
vani è un effetto della natura e dilegua come 
nebbia; rimanere giovani è molto di più, è 
un’arte di pochi”. Ebbene lui quell’arte l’ha 
conosciuta e praticata fino in fondo. 
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mia sorella Jean, in una strada chiusa 

lungo il Canongate, Edimburgo. Ha 
una gamba di legno”. Alla fine dell’Otto- 
cento, nel Regno Unito e non solo, era an- 
cora comune per il servizio postale riceve- 
re lettere con un indirizzo di questo tipo. 
“Da consegnare alla ragazza con gli oc- 
chiali che si prende cura di due neonati”. 
La cosa incredibile è che nella maggioran- 
za dei casi questa corrispondenza veniva 
comunque consegnata correttamente al 
destinatario. A occuparsene era un ufficio 
dedicato della Royal Mail, il cosiddetto 
“Dead Letter Office” (letteralmente “uffi- 
cio delle lettere morte”). Qui, una schiera 
di “impiegati ciechi” (così detti, appunto, 
per l’impossibilità del postino di compren- 
dere l’indirizzo) lavoravano come una sor- 
ta di detective nel tentativo di decifrare 
l’effettivo destinatario. Per riuscirci, stu- 
diavano mappe ed elenchi di fattorie e 
negozi. “Una tecnica utile consisteva nel 
pronunciare l’indirizzo ad alta voce, come 
fa un bambino quando impara a leggere 
(in questo modo si scoprì che una lettera 
indirizzata a un certo Mr. Owl O'Neill in 
realtà era destinata a Rowland Hill)”. Ne- 
gli Stati Uniti un Dead Letter Office aprì i 


Patti Lyle Collins, leggendaria 
impiegata americana, a metà "300 
era capace di decodificare quasi mille 
indirizzi al giorno 


battenti nel 1825 e ben presto gli impiegati 
si trovarono a gestire quasi sette milioni di 
lettere all’anno con indirizzi sbagliati, ine- 
sistenti o incomprensibili. Nell’ufficio la- 
vorarono figure leggendarie come Patti 
Lyle Collins, un’impiegata capace di deco- 
dificare quasi mille indirizzi al giorno. 
Proveniente da una famiglia benestante 
che le aveva consentito di viaggiare per il 
mondo, rimasta vedova con figli e la madre 
anziana, trovò ideale l’impiego nell’Ufficio 
lettere morte. Oltre a conoscere perfetta- 
mente uffici postali e località in tutti gli 
Stati Uniti, nel caso di lettere dall’estero 
riusciva a riconoscere la provenienza dal- 
la grafia e così decifrava più facilmente gli 
indirizzi scritti da stranieri. In un articolo 
che le fu dedicato nel 1893 sulla rivista 
Ladies Home Journal si citava con ammira- 
zione il caso in cui la Collins riuscì a reca- 
pitare con successo una lettera indirizzata 
“East Maryland Street 3133” (senza indica- 
zione di città), sapendo che una via con 
quel nome esisteva in molte città, ma solo 
a Indianapolis contava oltre tremila nu- 
meri civici. 

Ecco, appunto, i numeri civici. Una delle 
ragioni alla base della montagna colossale 
di “lettere morte” era la confusione nella 
toponomastica e la scarsa familiarità delle 
persone con i numeri civici. Ma per com- 
prendere una delle più grandi rivoluzioni 
nella storia della comunicazione bisogna 
tornare indietro di circa un secolo, come fa 
Deirdre Mask nel suo The Address Book: 
What Street Addresses Reveal About Identity, 
Race, Wealth, and Power (trad. it. Le vie che 
orientano. Storia, identità e potere dietro ai 
nomi delle strade, Bollati Boringhieri). La 
studiosa americana fa infatti risalire l’in- 
troduzione dei numeri civici nell'Impero 
asburgico, a partire dal 1770, alla necessità 


L'innovazioneasbngica: “Inumeri 
civiciesistonononperaiutare cittadini 
a trovare la strada, ma per aiutare il 
governo a trovare i cittadini” 


di disporre di un esercito più numeroso. 
Gli uomini giovani e forti non mancavano 
certo, ma il problema era riuscire a trovar- 
li. I proprietari terrieri se li tenevano stret- 
ti, spedendo magari a combattere i meno 
resistenti. “Nel marzo 1770 la sovrana Ma- 
ria Teresa emanò l’ordine. Più di 1.700 fun- 
zionari e ufficiali si sparpagliarono per tut- 
to l'Impero. Appena entravano in un villag- 
gio, un pittore professionista tracciava un 
numero su ciascun muro, con una pittura 
nera e densa a base di olio e ossa bollite. 
Su moduli prestampati, gli scrivani regi- 
stravano tutti gli uomini e la loro abilità al 
servizio. In pieno inverno, gli emissari 
dell’imperatrice scarpinarono da un villag- 
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George Semanko, responsabile della sezione lettere morte dell’ufficio postale di Minneapolis, sepolto dalla corrispondenza di Natale del 1956 (foto Getty) 


LE STRADE CIECHE 


L'invenzione dei numeri civici e dei francobolli, e gli uffici 


delle “lettere morte”. Storia di come siamo diventati rintracciabili 


gio all’altro, da una città all’altra, mentre la 
pioggia faceva sbiadire l’inchiostro a buon 
mercato. Alla fine contarono più di sette 
milioni di ‘anime’ e numerarono un milio- 
ne e 100.399 case in tutto. In ritardo e dopo 
aver speso più del previsto, gli addetti alla 
numerazione rispedirono a Vienna una ta- 
le quantità di rotoli di pergamena che a 
palazzo non si sapeva dove metterli”. Se- 
condo lo storico austriaco Anton Tantner, 
considerato tra i massimi esperti dell’argo- 
mento, “sebbene poi si siano rivelati deter- 
minanti per l’orientamento e la consegna 
della posta, i numeri civici in realtà furono 
progettati per rendere le persone più facil- 
mente tassabili, imprigionabili e sorveglia- 
bili [...] I numeri civici esistono non per 
aiutare i cittadini a trovare la strada, ma 
per aiutare il governo a trovare i cittadini”. 
Più o meno nello stesso periodo si registra- 
no iniziative simili, seppur meno sistemati- 
che, a Parigi, Londra e Manhattan (dove gli 
inglesi usavano la numerazione delle abi- 
tazioni per controllare gli indipendentisti). 
Un’innovazione, come si usa dire oggi, “di- 
sruptive” che fece perdere il posto di lavo- 
ro ai valletti che non sapevano leggere pa- 
role e numeri per consegnare un messag- 
gio. Le strade si alleggerirono di ingom- 
branti insegne esposte per segnalare il tipo 
di attività (come un drago per una farmacia 
o un pan di zucchero per una bottega di 
alimentari), spesso pericolanti o rischiose 
per l’incolumità dei passanti. 

Ma l’assegnazione dei numeri agli edifici 
era spesso arbitraria e caotica. Alla fine 


dell’Ottocento, l'ammirazione dello scritto- 
re americano Mark Twain per la città di 
Berlino (“la meglio governata al mondo”) 
era sconfinata, salvo che per la sua nume- 
razione civica. “In un primo momento si è 
piuttosto portati a pensare che, in realtà, 
l’abbia fatto un idiota; ma in tutta questa 
faccenda c’è troppa varietà, in proposito; e 
un idiota non sarebbe mai riuscito a pensa- 
re a così tanti modi per riuscire a fare con- 
fusione e a diffondere la blasfemia”. Lo 
stupore di Twain era legato anche al fatto 
che in alcuni grandi centri americani si era 
adottato da tempo il cosiddetto “sistema 
Philadelphia”. Nel 1790, in occasione del 
primo censimento della popolazione statu- 
nitense, Clement Biddle, un colonnello che 
aveva combattuto nella Guerra d’indipen- 
denza, amico di George Washington, propo- 
se di separare numeri pari e dispari, posi- 
zionandoli sui due lati di una strada. “Uno 
straniero”, disse Biddle illustrando il nuo- 
vo sistema, “potrà ora trovare ogni abita- 
zione di cui sia nota la via e il numero 
civico”. 

Ancora oggi restano in uso sistemi di nu- 
merazione diversi, anche in Italia. A Firen- 
ze le abitazioni private hanno i numeri in 
nero e le attività commerciali in rosso. A 
Venezia la città è divisa in sestieri, all’in- 
terno dei quali i numeri sono assegnati 
senza distinzione di lato tra pari e dispari. 
Nelle città giapponesi si utilizza un sistema 
completamente diverso, con tre numeri che 
identificano distretto, blocco e numero abi- 
tazione e pochissime strade principali con 


un nome. Chi ha visitato Tokyo prima 
dell’avvento di Google Maps ricorda come 
fosse abituale ricevere (via fax o email) 
un’accurata mappa disegnata a mano 
dell’indirizzo a cui ci si doveva recare per 
un appuntamento. In alcune aree rurali 
della West Virginia, i residenti hanno resi- 
stito fieramente fino a pochi anni fa all’as- 
segnazione di numeri civici e perfino di 
nomi alle strade della loro zona. “Alcuni 
incaricati [della numerazione] sono stati 
accolti da uomini in quad con tanto di fuci- 
li a pallettoni. Un funzionario pubblico si è 
imbattuto in un tale con un machete infila- 
to nella tasca posteriore dei pantaloni. 
Quanto ci teneva, a quell’indirizzo?”. E gli 
uffici delle lettere morte non sono affatto 
scomparsi: quello britannico vede ogni 
giorno impegnati trecento impiegati postali 
in un hangar di Belfast. 

Per renderci definitivamente rintraccia- 
bili, comunque, oltre ai numeri civici man- 
cavano ancora due ingredienti. Al primo 
provvide un personaggio molto peculiare. 
Rowland Hill, nato nel 1797, aveva preso in 
mano e rinnovato un istituto fondato dal 
padre, trasformandola in una scuola inno- 
vativa basata sull’influenza morale degli 
insegnanti anziché sulle punizioni, in cui lo 
sport e la scienza giocavano un ruolo cen- 
trale. Il suo interesse per la riforma del 
sistema postale viene talvolta fatto risalire 
a quando assistette alla scena commovente 
di una ragazza costretta a rifiutare la lette- 
ra del suo fidanzato in quanto incapace di 
pagare la tariffa. All’epoca, infatti, a paga- 


re il costo della spedizione era il destinata- 
rio al momento della ricezione. Un sistema 
costoso, poco pratico (il postino doveva tor- 
nare più volte in caso di assenza del desti- 
natario) e incline ad incentivare le frodi 
(ad esempio, un segno convenuto sulla bu- 
sta era sufficiente a comunicare il messag- 
gio chiave al destinatario, che rifiutava poi 
di pagare la lettera). Sfidando lo scettici- 
smo dei vertici governativi, nel 1840 Hill 
propose una soluzione semplice e drastica: 
una tariffa fissa da un penny, uguale per 
spedire ovunque nel paese, pagata però dal 
mittente. E di lì a breve la completò con 
un’invenzione ancor più geniale: una sorta 
di timbro postale adesivo, ovvero il franco- 
bollo, lungimirante esempio di comunica- 
zione prepagata un secolo e mezzo prima 
delle ricariche telefoniche. Per l’immagine 
sul francobollo fu indetto un concorso, ma 
nessuna delle oltre duemila proposte rice- 
vute fu ritenuta soddisfacente. Alla fine 
per il primo francobollo “Penny Black”, in- 
trodotto nel maggio 1840, si scelse un sem- 
plice profilo della Regina Vittoria realizza- 
to in modo da non essere facilmente con- 
traffatto. Fu un successo straordinario e 
inaspettato: in un solo anno il numero di 
lettere spedite nel Regno Unito raddoppiò. 
La riforma di Hill trasformò la Royal Mail 
in una macchina di spettacolare efficienza. 


Un'assegnazione spesso arbitraria 
e caotica. L'ammirazione di Mark 
Twain per Berlino era sconfinata, 
salvo che per la numerazione civica 


Nel centro di Londra i postini arrivarono a 
consegnare la posta per ben dodici volte al 
giorno: “Si poteva scrivere per invitare un 
amico a cena il mattino e ricevere la rispo- 
sta in tempo per ordinare una bistecca in 
più”. Ma non c’era ancora abbastanza ordi- 
ne nella toponomastica e nella numerazio- 
ne dei civici, e le “lettere morte” continua- 
vano a ingolfare gli uffici postali. Nel 1857 
lo stesso Hill suddivise Londra in otto di- 
stretti, assegnando un codice a ciascuno. 
Ma fu solo oltre un secolo dopo che Robert 
Moon, un impiegato delle poste di Phila- 
delphia (ancora Philadelphia!) riuscì, dopo 
averlo proposto inutilmente per quasi 
ventanni, a far introdurre il cosiddetto 
“Zip code” (Zoning improvement plan, piano 
per migliorare la suddivisione in zone). Il 
Cap (Codice di avviamento postale) a cin- 
que cifre (le prime due indicano la provin- 
cia, le altre il comune) arrivò da noi nel 
1967, in un'Italia che oggi pare davvero lon- 
tanissima, sommersa dalla corrispondenza 
(in dieci anni le spedizioni erano aumenta- 
te di oltre due miliardi). Si stima che nei 
soli Stati Uniti questo sistema consenta un 
risparmio di nove miliardi di dollari annui 
nella gestione dei servizi postali. 

Alcuni indirizzi e numeri civici sono di- 
venuti celebri, perfino sinonimi di ruoli e 
figure, come il 10 di Downing Street a Lon- 
dra, residenza ufficiale del Primo Ministro 
Britannico; 111 di Wall Street, sede della 
Borsa di New York; il 3 di Abbey Road, gli 
studi londinesi della Emi dove furono regi- 
strati gli album dei Beatles e di altri artisti 
tra cui i Pink Floyd. Altri numeri civici 
sono stati immortalati da opere di fantasia, 
come il 132 di Boulevard Richard-Lenoir a 
Parigi (abitazione del Commissario Maigret 
nei romanzi di Simenon) e il 221b di Baker 
Street a Londra, residenza di Sherlock Hol- 


Inaree rurali della West Virginia, i 
residenti hanno resistito fieramente 
fino a pochi anni fa all'assegnazione 
di civici e nomi alle strade 


mes nelle opere di Conan Doyle e oggi meta 
turistica, sede dello Sherlock Holmes Mu- 
seum (civico, peraltro, inesistente nel 1887, 
all’epoca in cui Conan Doyle creò il detec- 
tive, giacché Baker Street non arrivava ol- 
tre il 200). Il cantautore Francesco Guccini 
intitolò uno dei suoi album più noti con 
l’indirizzo e il numero civico della sua resi- 
denza bolognese, “Via Paolo Fabbri 43”. 
Ma solo alle più grandi celebrità è dato 
farsi raggiungere dalla posta anche da chi 
ignora completamente non solo il numero 
civico, a cui abitano ma perfino la città di 
residenza: nel 1953 il fisico Albert Einstein 
ricevette regolarmente una lettera su cui 
era scritto solo “Einstein. Usa”. 
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IL MIRACOLO DELLE PIETRE NERE 


Nere come quelle di Pedara, un paesino ai piedi dell'Etna. Così un seminario dei salesiani mi ha cambiato la vita 


di Giuseppe Sottile 


hi me lo doveva dire - ero un ragazzino 
di dieci anni, nato e cresciuto su un piz- 
zo di montagna tra i Nebrodi e le Madonie - 
che alla fine dell’estate mio padre mi avreb- 
be portato a conoscere il mare? A quel tem- 


LUOGHI CHE CAMBIANO LA VITA /2 


po, nella profonda Sicilia dimenticata da 
Dio e dagli uomini, succedevano cose che 
molti anni dopo - muchos años después - 
avrei letto in un libro che arrivava dal Sud 
del Mondo e che aveva come titolo Cent'anni 
di solitudine. Anche lì c’era un eroe, Aurelia- 
no Buendia, che un giorno “si sarebbe ricor- 
dato di quando il padre lo portò a conoscere 
il ghiaccio”. Ma il luogo geometrico del mio 
incanto non si chiamava Macondo, come nel 
romanzo di Garcia Màrquez. Era Pedara, un 
borgo di pietra nera aggrappato alle pendici 
dell’Etna, circondato da vigne e boschi di 
castagne, sempre sul punto di tremare per 
le eruzioni e le scosse del vulcano. 

Per raggiungere il seminario che i padri 
salesiani avevano impiantato lì all’inizio del 
secolo, e al quale io ero destinato, noi di 
Gangi avremmo dovuto intraprendere un 
viaggio lungo più di centocinquanta chilo- 
metri. Con una sosta forzata di due ore a 
Catania. Da dove un’altra corriera si sareb- 
be poi arrampicata lungo la strada per Nico- 
losi e i Monti Rossi, fino a Pedara. E fu lì, a 
Catania, che mio padre mi prese per mano, 
mi fece scavalcare gli scogli e mi fece bagna- 
re la mano con l’acqua del mare. “Guarda 
quanto è grande”, si limitò a dire con poche 
ma sentite parole. Mentre il sole ci abba- 


Aqueltempo, nellaprofondaSicilia 
dimenticata da Dio e dagli uomini, 
succedevano cose che anni dopo avrei 
letto in “Cent'anni di solitudine” 


gliava e ci costringeva a socchiudere gli oc- 
chi. Era il settembre del 1956. 

Il giorno che partii per Pedara, parenti e 
amici mi tributarono l’onore di una indi- 
menticabile processione. La corriera per 
Catania sarebbe passata alle nove e mezza 
ma alle sette in strada c’era già mio nonno 
con le redini del mulo in mano: credeva, po- 
veretto, che avrei portato con me chissà 
quante valige e voleva rendersi utile. Sul 
pianerottolo di casa, mia madre sapeva che 
mi avrebbe rivisto dopo otto mesi, ma quan- 
do le buttai le braccia al collo per il saluto 
definitivo mi rispose con un sorriso fatto per 
metà di pianto e metà di consolazione. Mio 
padre invece mostrava fierezza: pregustava 
il piacere del figlio prete e se, per pagare la 
retta del collegio c’era da fare un sacrificio 
lui non si sarebbe mai tirato indietro. “Mi 
levo anche il pane dalla bocca”, diceva. E 
così dicendo mostrava le mani grandi e ra- 
spose, incordate da vene gonfie e bluastre: 
mani callose di chi, da sempre aveva lavora- 
to corda e cuoio per costruire quelle selle 
per la soma che noi chiamavamo vardeddi e 
che il maestro della quinta elementare mi 
aveva insegnato a chiamare basti. 

Alla processione che stava per muovere 
verso la fermata dall’autobus non poteva 
mancare, va da sé, il parroco don Carmelo: 
era stato lui a scrivere la lettera di presenta- 
zione al rettore dei salesiani, specificando 
che nel mio cuore “albergava una sincera 
vocazione al sacerdozio”. E quando il cor- 
teo, chiamiamolo così, stava già per muove- 
re, sentimmo pure il tacco secco della zia 
Vincenzina, sorella di mio nonno, che corre- 
va trafelata sul selciato sbandierando una 
busta gialla. C'erano mille lire. “Questo non 
è un regalo”, mi disse stirando per benino la 
banconota. “E’ solo un anticipo: nel giorno 
in cui tu diventerai sacerdote e io non ci 
sarò più, dirai una messa per la mia anima”. 
Quelle parole, per mio padre, erano invece 
l’anticipo della consacrazione: mi guardava 
con riverenza, come se mi vedesse ai piedi 
dell’altare maggiore con il turibolo in mano. 
E quando salì sull'autobus che ci avrebbe 
portato a Catania - e da lì a Pedara - ringra- 
ziò il codazzo con un respiro profondo: era 
come se tutte le grazie del mondo facessero 
corona alla sua felicità; era come se respi- 
rasse un inebriante profumo di incenso. Mo- 
strò un segno di commozione solo nel tardo 
pomeriggio. Quando, dopo la scoperta del 
mare, varcammo finalmente la soglia auste- 
ra dell’istituto e mi consegnò nelle mani di 
don Mizzi, un confratello di origine maltese, 
incaricato di accogliere noi ragazzi “eletti 
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La gran parte di noi veniva dai paesi e dalle campagne. Ma don Scucces riusciva a non farci pesare la nostra arretratezza (foto Reddit) 


dal Signore” e di frenare ogni piagnucolosa 
resistenza dei genitori. “La vocazione di suo 
figlio è un dono fatto da Gesù a tutta la vo- 
stra famiglia”, disse con un tono gentile ma 
perentorio. Quindi mi impose di salutare 
papà e mi accompagnò alla camerata del 
terzo piano, quella destinata agli studenti di 
prima, seconda e terza media; ché quelli di 
quarto e quinto ginnasio, prossimi al novi- 
ziato, occupavano la camerata del secondo 
piano, affidata alla protezione di Maria Au- 
siliatrice, auxilium peccatorum e “baluardo 
contro ogni tentazione”. 

Pedara era per me il nuovo mondo. Già il 
colore delle case era diverso. Erano costrui- 
te con pietra lavica. E poi c’era il collegio 
che era un palazzo nobiliare con i tetti alti e 
il colonnato nel cortile centrale e tanti salo- 
ni, tanti corridoi e tante stanze e tanti bagni; 
e tre refettori per colazione, pranzo e cena; 


Le mille lire della zia Vincenzina, 
non un regalo: “Nel giorno in cui tu 
diventeraisacerdoteeiononcisaròpiù, 
dirai una messa per la mia anima” 


e pure una cappella grande, con tre navate e 
tre altari. Altro che le case di Gangi - il de- 
relitto paese agricolo al confine di tre pro- 
vince: Palermo, Messina ed Enna - dal quale 
eravamo partiti la mattina e dove papà sa- 
rebbe tornato da solo, senza di me. 

Lungo la camerata, alla quale mi aveva 
assegnato don Mizzi, si snodavano due file 
frontali di letti, ciascuno con un comodino e 
un armadietto. Prima di coricarci ci si lava- 
va faccia e piedi, e dopo la preghiera di rin- 
graziamento ci si addormentava con lo 
sguardo fisso al chierico - il nostro si chia- 
mava don Antonio Scucces - che, per meglio 
vegliare sul nostro sonno, andava su e giù 
fino a tarda notte, recitando il rosario. Ci 
diceva di essere “non un carceriere ma l’oc- 
chio del Signore”, e che sarebbe andato a 
letto solo dopo essersi sincerato che ciascu- 
no di noi dormisse “abbracciato al proprio 
angelo custode e non al demonio”. 

Sapevano bene, i chierici e gli altri padri 


salesiani, che la gran parte di noi veniva dai 
paesi e dalle campagne; sapevano che era- 
vamo quasi tutti figli di contadini, di artigia- 
ni o di impiegatuzzi; sapevano che eravamo 
poveri e che, a parte la vocazione, eravamo 
finiti lì, sotto “il cielo quadrato” del colle- 
gio, per studiare: a quel tempo le scuole su- 
periori si trovavano solo nelle grandi città. 
Mantenersi agli studi costava un occhio del- 
la testa e mio padre, con le sue vardeddi 
adornate con fiori di lana, non ce l’avrebbe 
mai fatta. Ma don Scucces riusciva a non 
farci pesare la nostra arretratezza. Ci diceva 
che Dio amava anche i cristiani che mangia- 
vano con le mani o si mettevano le dita nel 
naso, però i ministri del Signore, quali noi 
saremmo diventati, trasformano il pane e il 
vino nel corpo e nel sangue di Gesù, ed è per 
questo mistero così grande - spiegava - che 
non dobbiamo consentirci una distrazione o 
una volgarità. 

Per noi di Gangi passare dalle elementari 
alle scuole “superiori” era già un privilegio. 
E Pedara era la nostra terra promessa. Da lì 
ciascuno dei cinquantasette ragazzini, ac- 
colti da don Mizzi, avrebbe scritto la sua 
epopea. Un’epopea della miseria, certo. Ma 
pur sempre un’avventura che ci avrebbe te- 
nuto lontani da quella maledetta zappa; e 
pure dagli aratri, dai muli, dalle cavezze, 
dalle stalle, dai pascoli, dall’arido sole, dal- 
le trazzere, dallo stallatico, dal pane duro, 
dal nerofumo delle forge e - perché no - 
anche dal dolciastro odore di sapone e pie- 
tra allume che impregnava le sale da barba 
presenti ai quattro canti del paese. “Qui si 
vive in pieno seicento, col barocchismo, le 
raffinatezze e l’ignoranza di allora”, scrive- 
va il 24 giugno del 1860 Ippolito Nievo alla 
madre Adele Marin dopo un viaggio tra la 
Val di Noto e l’Alcantara. E noi, nel tentati- 
vo titanico e picaresco di rovesciare il giudi- 
zio di Nievo, eravamo comunque disposti ad 
accettare i rigori della “regola” scritta da 
don Bosco per formare i giovani volenterosi 
e all’un tempo redimere quelli smarriti, di- 
sagiati, perduti. 

Il santo fondatore dei salesiani pretende- 
va, tra l’altro, che un seminarista arrivasse 
al sacerdozio dopo avere superato diverse 
prove. Intanto, dopo il quinto ginnasio, c’era 


il colloquio con il vicario del vescovo, chia- 
mato a verificare se dietro la vocazione 
Cerano ombre e perplessità. Poi c’era la ve- 
stizione con l’abito talare, la tonsura e il no- 
viziato che spezzava il corso degli studi e 
che per un anno intero ci consegnava alla 
preghiera e alla meditazione. Poi, dopo i tre 
anni di liceo, si diventava a tutti gli effetti 
chierici e, dopo altri quattro anni di facoltà 
teologica, ecco finalmente l’olio santo 
dell’ordinazione. 

Tutti i professori che ci seguivano negli 
studi erano sacerdoti. Ma non si limitavano 
mai alla lezione scolastica. Don Ruta, inse- 
gnante di francese, la mattina officiava la 
messa e poi, nella sua ora, ci parlava di Vol- 
taire e dell'educazione sentimentale. Ci 
spezzettava i racconti di Balzac, ci strappa- 
va a forza la promessa che da grandi avrem- 
mo anche letto Stendhal e Flaubert, e ogni 


Sapevano bene, i chierici e gli altri 
padri salesiani, che, a parte la 
vocazione, eravamo finiti lì per 
studiare. Miseria e privilegi 


tanto si spingeva persino ai confini di Proust 
che lui doveva amare tantissimo. Al punto 
che nei suoi occhi, un po’ miopi, la luce - 
proustianamente - “fluttuava come un fiore 
d’acqua”. 

E c’era pure don Greek, maltese come 
don Mizzi, che ci insegnava l’inglese e ci leg- 
geva Shakespeare con le movenze di un 
Amleto abbagliato dalle luci del palcosceni- 
co. Oppure ci recitava Wordsworth, il tenero 
Wordsworth, con la leggiadria di un roman- 
tico macerato da una passione o da un amo- 
re proibito: “Fair daffodils, we weep to see 
you haste away so soon”. Oppure Lord 
Byron, un poeta così classicheggiante che 
davanti alle fonti di Clitumno provava non 
solo refrigerio ma anche “the suspension of 
disgust”. 

E c’era soprattutto don Frattallone che 
per avvicinarci ogni giorno di più a Dio, ci 
trascinava in quel “teatro dell’infinito” che 
è la musica. Un teatro fatato, miracoloso. 


Che ci aiutava a scrollarci da dosso i predi- 
cati molesti della nostra storia. Perché noi 
ragazzini con i piedi incretati, oltre agli in- 
segnanti che ci spiegavano il latino, la sto- 
ria, l'italiano e persino le buone maniere, 
avevamo la fortuna di dialogare ogni giorno 
con un giovane prete che ci artigliava come 
un’aquila e ci portava in volo nei cieli scono- 
sciuti delle note e delle tonalità, delle armo- 
nie, delle assonanze e delle dissonanze. Ci 
costringeva ad ascoltare i classici e ogni due 
per tre bloccava il disco per spiegarci gli 
accordi. Ma se qualcuno di noi mostrava in- 
differenza, allora dava in escandescenze 
con un’isteria, dolce e infantile, che lo spin- 
geva ad abbracciare, chiamiamoli così, gli 
infedeli: quelli che non volevano saperne né 
di Mozart né di Beethoven, e che non voleva- 
no più sentire parlare né del sol maggiore 
“limpido come una foglia argentata” né del 
do maggiore con il quale Haydn, nel Fiat lux, 
“accompagnò la nascita dell’universo”. A 
me voleva un mondo di bene: viveva anche 
lui Pedara come il nuovo mondo e un giorno, 
non a caso, volle che ascoltassimo insieme il 
primo movimento della Nona sinfonia di 
Antonín Dvorak, quella ispirata “dal nuovo 
mondo”, appunto. Forse per questo, povero 
don Frattallone, non meritava il colpo al 
cuore che, nell’ottobre successivo, gli avrei 
inferto. 

Poco prima che cominciasse il quinto an- 
no, quello destinato a sfociare nella vesti- 
zione e nel noviziato, ero tornato a Gangi per 
trascorrere con mio padre e mia madre i 
quindici giorni di vacanza previsti dalla se- 
vera “regola” di don Bosco. Ma al momento 
di ripartire per Pedara, sono andato a trova- 
re per un saluto il barbiere Lapunzina, vec- 


Il saluto alla figlia del barbiere 
Lapunzina, la domanda rivolta a 
mio padre: “Pa’, ma i preti si 
maritano?”. Lo sfortunato capì 


chio vicino di casa, che nel frattempo aveva 
tirato su - oddio, che meraviglia - la figlia 
Fiorina, mia compagna di scuola alle ele- 
mentari. La ragazzina mi guardò incuriosita, 
poi si lanciò in un abbraccio e persino in un 
bacio. “Pensami durante le tue preghiere”, 
mi disse con la malizia della sua età. Sarà 
stata colpa del demonio o di quel bacio, sta 
di fatto che arrivai all’inizio del quinto anno 
con un chiodo fisso: che era un pensiero soa- 
ve, ma al tempo stesso un’afflizione. 

Don Puleo, padre confessore, mi chiede- 
va come sempre se ero distratto da una 
amicizia particolare: “melanconie”, le 
chiamava Teresa d’Avila, la santa che ave- 
va consacrato a Dio il suo “corpo di fango” 
E io rispondevo di no. Ma anche don Greek 
notò che ero un po’ distratto e ne parlò con 
don Ruta che, a sua volta, ne accennò al 
rettore. Il quale mi convocò e mi chiese di 
anticipargli la risposta che da lì a poco 
avrei dato al vicario del vescovo. La mia 
vocazione era ancora forte o si era, per così 
dire, appannata? 

Non ho saputo rispondere. Volevo solo 
scappare da Pedara e tornare di corsa a 
Gangi e poi fare le scale a quattro a quattro 
per raggiungere la casa del barbiere Lapun- 
zina. Restava solo un però. Con quale corag- 
gio potevo presentarmi al cospetto di mio 
padre e comunicargli che non avrebbe potu- 
to più assaporare il piacere del figlio prete? 
Sarà stato il diavolo, sta di fatto che dopo 
due giorni lo vidi comparire nel parlatorio: 
era venuto a Catania per comprare corda e 
cuoio per le sue vardeddi e, già che c’era, 
aveva allungato il passo di sei chilometri 
fino a Pedara per un saluto al figlio semina- 
rista. Lo fulminai con una domanda. “Pa’, 
ma i preti si maritano?”. Lo sfortunato capì. 
E raggelò. Mi invitò a fare la valigia, passò 
dall’economato per pagare la retta residua, 
mi prese sottobraccio e mi riportò a casa. 

Pedara aveva cambiato la mia vita. Mi 
aveva fatto conoscere il mare e altri orizzon- 
ti. Ma mio padre per sei giorni fece finta di 
non capirlo. Al settimo giorno, per spezzare 
il muro del suo risentimento, gli dissi che 
avrei continuato a studiare da solo e che 
avrei cominciato presto a lavorare anche 
per restituire le mille lire alla zia Vincenzi- 
na. “E’ morta due mesi fa”, mi comunicò. 
“Requiem aeternam”. 


Continua con l’articolo di Giuseppe Sottile la 
serie “Luoghi che cambiano la vita”. La prima 
puntata, “Dal paese a Napoli, tutta un’altra 
vita”, di Ester Viola, è uscita sul Foglio di lune- 
dì 8 luglio. 
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1 mio piccolo albergo a Iquitos era una 

scommessa personale e un’avventura, 
non sapevo se ce l’avrei fatta in quella 
giungla o se sarei dovuta scappare di nuovo 
tra le braccia dell’ordinata Europa. Non 
sapevo che la maggior parte della mia 
clientela sarebbe stata di stranieri che ve- 
nivano a cercare l’ayahuasca, invece che di 
biologi alla ricerca di nuove specie, o di 
turisti muniti di binocolo e retina a caccia 
di farfalle dai colori impossibili, che mi 
ero aspettata. 

Iquitos è il capoluogo della regione di 
Loreto, la più grande del Perù. Le sue radi- 
ci affondavano in una comunità indigena, 
quella degli Iquito, di cui si sa poco, se non 
che vennero convertiti e introdotti al mon- 
do “civilizzato” dai missionari gesuiti nel 


Sononatanel1980alquitos, Perù. 
Mio padre, svizzero, era venuto per 
produrre il film culto “Fitzcarraldo”. 
Mia madre era nata in una canoa 


Settecento. Un secolo dopo era cresciuta 
come porto di scambio, in un territorio di 
frontiera, ma restava piuttosto una terra di 
nessuno, lontana com’era da qualsiasi capi- 
tale delle nascenti repubbliche latinoame- 
ricane. Aveva poi avuto il suo spettacoloso 
boom alla fine dell'Ottocento, l’epoca del 
caucciù. Ebbe un teatro, non dell’opera co- 
me la cugina brasiliana, Manaus, ma pur 
sempre un teatro, un hotel di gran lusso, 
una loggia massonica, e si diceva che i ric- 
chi mandassero a Parigi il proprio bucato. 
Da Parigi arrivò anche una casa di ferro di 
creazione dell’ingegner Eiffel, acquistata 
da un barone del caucciù, che però doveva 
essere spedita in pezzi per essere assem- 
blata, tipo Ikea, a Quito, Ecuador, e invece 
arrivò al porto di Iquitos. La Casa di Ferro è 
ancora qui, nella piazza centrale della città, 
per colpa di una I in più. Alla fortuna dei 
baroni della gomma corrispose il periodo 
più buio delle comunità indigene, Bora, Ui- 
toto, Andoque e Ocaina, ridotte in schiavitù 
e costrette a isolarsi per sopravvivere a 
quello che poi fu chiamato genocidio. Qual- 
che colono ostinato provò a piantare alberi 
di Hevea brasiliensis là dove li tagliavano, 
ma come per una beffa dell'Amazzonia stes- 
sa, questa specie, coltivata, diventa preda 
di un fungo che ne impedisce la crescita. La 
produzione si fermò, per rinascere in Asia, 
per mano di un imprenditore britannico. 

Negli anni 70 Iquitos conobbe il suo se- 
condo boom, dopo quello del caucciù, quel- 
lo del petrolio. E la sua subdola appendice, 
la cocaina negli 80. 
Io sono nata nel 1980 in una clinica privata 
di Iquitos, al tempo l’unica. Walter, mio pa- 
dre, uno svizzero di Sankt Gallen, era venu- 
to in Perù per produrre il film culto di Wer- 
ner Herzog, “Fitzcarraldo”. Mia madre, Glo- 
ria, era nata in una canoa. Giovane amazzo- 
nica ribelle, dalla sua cittadina sulle rive 
dell’Ucayali, a due giorni di battello da 
Iquitos, era venuta a studiare scienze fore- 
stali nella “grande città”. 

Mio padre fu folgorato da lei e dalla giun- 


la. 
All’uscita dalla clinica, il mio secondo 


Iquitos aveva avuto il suo 
spettacoloso boom alla fine dell'800, 
l’epocadelcaucciù. Ebbeunteatro, un 
hotel di lusso, una loggia massonica 


giorno di vita, sono stata portata in una casa 
costruita da un trafficante greco-americano 
alla fine degli anni 60, che era stata acqui- 
stata da mio padre per ospitare la produzio- 
ne del film. Ci arrivammo per una strada di 
argilla rossa chiamata Avenida la Marina, 
c’è la marina militare, un ospedale navale e 
un’accademia navale. Al tempo della sua 
costruzione c’era solo un sentiero in mezzo 
alle foreste che portava al fiume Nanay. Il 
trafficante si era fatto costruire una casa di 
mattoni e cemento in mezzo alla giungla, 
grandi finestre di vetro, pavimenti di moga- 


Ritorno a Iquitos 


L'AMAZZONIA. 
UN MONDO 
NASCOSTO 


TRA INFERNO 
E PARADISO 


Riaprire un vecchio albergo e scoprire il turismo di 
chi va a curarsi l'anima con l'ayahuasca, il potente 
allucinogeno. Una storia di delfini rosa, opere 
dell'ingegner Fiffel e saggi nonni. E radici ritrovate 


no e una piscina con fontana al centro. In 
questa casa sono rimasta solo fino alla fine 
delle riprese di “Fitzcarraldo” nel 1981, poi 
sono stata trapiantata in Italia. Da anni vivo 
a New York, la città di tutti e di nessuno. 
Molti si figurano l’Amazzonia come un 
paradiso terrestre di frutti esotici, piante 
lussureggianti e sconosciute, cascate, fiumi, 
uccelli colorati, scimmie e gattopardi. Altri 
come un posto scuro, ostile, di serpenti, in- 
setti, genti primitive e quanto ancora la loro 
mente possa temere. Gli uni e gli altri non 
sbagliano, ma non ne rimane molta di que- 
sta Amazzonia selvaggia, quel che c’è in ab- 
bondanza è un paesaggio desolato da un’ac- 
canita storia di estrazione e sfruttamento, e 
di indifferenza - anche l'indifferenza sa ac- 
canirsi. In questi ultimi anni è tornata alla 


carica la vecchia ossessione dell’oro. Minie- 
re illegali proliferano rilasciando nei fiumi 
grandi quantità di mercurio, utilizzato per 
separare l’oro dalle impurità. 

Sono tornata nella mia città natale varie 
volte in età adulta a trovare la mia famiglia 
materna e mio padre. Sono cresciuta fuori 
dall’Amazzonia, in Italia, circondata dalle 
colline umbre, dolci ma selvatiche in para- 
gone ai paesaggi così umanizzati della To- 
scana, o della Svizzera. Non mi sono forma- 
ta in Amazzonia ma la porto, per così dire, 
nel sangue. 

La prima volta che ho deciso di tornare 
alle mie radici amazzoniche era il 2007. 
Avevo 27 anni. Mio padre mi aveva lasciato 
mano libera sulla gestione del piccolo ho- 
tel, che aveva chiamato La Casita Fitzcar- 


raldo in onore del film che aveva prodotto. 
Ormai donna sono tornata in una terra di 
cui non sapevo molto, se non dalle storie di 
mia madre e di suo padre. L’hotel l’ho ri- 
strutturato e gli ho cambiato il nome di Ca- 
sita in “La Casa Fitzcarraldo”, visto che è 
grande e circondata da un giardino tropica- 
le unico a Iquitos. 

Mi sono dovuta abituare a shock culturali al 
contrario. Ero sempre stata straniera in Ita- 
lia e diversa in Svizzera, e qui in Amazzonia 
ho scoperto di essere gringa. Gringo in 
America Latina non è lo statunitense come 
in Vietnam, ma è più largamente lo stranie- 
ro, bianco ma non necessariamente. Io stes- 
sa non sono bianca, un po’ più chiara della 
gente di qua, ma proprio bianca, no. E io, la 
gringa, non sapevo aprire i platani, le “ba- 


Le storie della buonanotte dei nonni amazzonici: animali che si trasformano in persone, specialmente i delfini rosa - non proprio carini, ma pur sempre rosa (Getty) 


nane da cottura” - cibo comunissimo - il 
che mi ha causato anni di derisione amore- 
vole da parte delle donne del luogo che 
venivano a lavorare con me. 

Insomma: ero un pesce fuor d’acqua. 

Mi sono dunque ritrovata nel bel mezzo 
del nuovo boom, il boom dell’ayahuasca. 
Iquitos, porto di mare lontano dal mare nel- 
la giungla amazzonica, “l’ultima fermata 
prima della fine del mondo”, anche questa 
volta occupava un suo posto strategico. 
L’Avenida La Marina, la strada della mia 
prima casa, è oggi una delle più trafficate 
della città, con un casino di motocarros, mo- 
torini smarmittati, Suv, 4x4, camion che tra- 
sportano vacche magrissime o maiali spa- 
ventati, mattoni, gas o petrolio, e soprattut- 
to immensi tronchi di alberi tolti a quello 
che rimane della giungla. La casa è nasco- 
sta dietro triplici mura di cinta per ripara- 
re dal rumore. Mio padre la chiama la sua 


Da Parigi arrivò una casa di ferro 
dicreazionedi Eiffel, che però doveva 
essere spedita in pezzi a Quito, 
Ecuador, e invece arrivò a Iquitos 


oasi nell’inferno in cui si è trasformata 
Iquitos, che quarant’anni fa gli era parsa un 
paradiso. 

Nella città caotica, circondata dalla giun- 
gla, due mondi si stavano scontrando. Quel- 
lo locale, già abbastanza confuso, della vita 
quotidiana del ribereño subtropicale che 
scopre il consumismo, e quello di un flusso 
di occidentali di ogni ceto sociale e livello 
educativo che venivano a provare gli effetti 
di questa bevanda amazzonica. Tutti alla 
ricerca di qualcosa. Ma che cosa? 

Di ayahuasca avevo sentito parlare da 
bambina dal mio nonno materno León. Era 
uomo di altri tempi. A nove anni era stato 
comprato da un avventuriero tedesco che al 
tramonto del caucciù sperava ancora di fa- 
re fortuna con il lattice. Non ci riuscì. Tut- 
tavia negli anni trascorsi viaggiando con 
quel testardo di cui è restato solo il cogno- 
me, Hoffmann, León imparò il tedesco, il 
Matse, il Kukama e molte altre lingue nati- 
ve, ma mai a leggere o a scrivere. I nativi lo 
iniziarono alla conoscenza delle piante me- 
dicinali e dei loro usi, e gli insegnarono 
come cacciare, quando cacciare e cosa cac- 
ciare. Crebbe ascoltando le loro storie, le 
mitologie, i silenzi, le paure, le attese, e 
sempre da loro imparò l’uso dell’ayahua- 
sca. León aveva dato l’ayahuasca a tutti i 
suoi figli quando avevano raggiunto l’età 
dell’adolescenza. Per marcare il passaggio 
da bambino ad adulto. Con me non lo aveva 
potuto fare. 

In quegli anni passati a Iquitos ho inizia- 
to a vedere con i miei occhi di che cosa 
trattasse questo scontro di culture di cui 
sono figlia, e le sue conseguenze nelle dina- 
miche tra locali e stranieri. Per le persone 
della mia famiglia, mestizos i più, l’ayahua- 
sca era una bevanda che pulisce lo stomaco 
dalle impurità o che può anche essere usa- 
ta per vedere il futuro. Non si beve da soli, 
si va da un brujo -alla lettera, uno stregone 
- 0 più esattamente un curandero, uno che 
usa le tecniche indigene ma per sopravvive- 
re alla civilizzazione dei missionari si è 
adeguato alle simbologie cristiane. Questa 
pratica non è sempre vista di buon occhio 


In Amazzonia ho scoperto di 
essere gringa, largamente la 
straniera. Non sapevo aprire i 
platani, le “banane da cottura” 


nella società urbana dell'Amazzonia, anzi 
spesso con diffidenza. E con ambivalenza. 
Come se essere parte della giungla sia una 
vergogna della quale però segretamente, 
dentro le vene, ci si sente orgogliosi. Tale è 
la condizione del mestizo. Il mestizo ha 
paura della giungla ma ha imparato a guar- 
darla come una risorsa della quale far teso- 
ro. Arricchirsi, magari alla svelta, di denaro 
e benessere. Niente di male a voler essere 
benestanti. Il problema è che lo si fa a di- 
scapito della giungla stessa. 

In tanti qui mi hanno chiesto: “Perché i 
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gringos vogliono bere così tanta ayahuasca? 
Hanno forse tutti male allo stomaco?”. In 
un certo senso sì, mi è venuto di risponder- 
gli. Via via, parlando con i miei clienti, sono 
arrivata a capire che il male c’era, ma non 
proprio allo stomaco. Chi aveva un cancro 
terminale, chi aveva un disordine bipolare, 
chi non trovava il senso della propria vita, 
chi non sentiva più niente e voleva sentire 
qualcosa. Insomma, che il male comune del 
turista di ayahuasca era un male dell’ani- 
ma. Certo si potrebbe discutere molto su 
cosa sia un male all’anima, e cosa sia l’ani- 
ma, ma preferisco parlare di quello che ho 
visto nella mia ricerca curiosa di questo 
incontro di mondi attraverso l’ayahuasca. 
Perché anche io stavo ricercando qualcosa 
in Amazzonia. Stavo frugando nelle mie ra- 
dici. Quelle che sentivo muoversi dentro di 
me al contatto con l’umidità così potente, 
prepotente ma, per me, coccolante della 


Mio nonno León aveva dato 
ayahuasca a tutti i suoi figli in 
adolescenza, per marcare il 


passaggio da bambino ad adulto 


giungla, ogni volta che atterravo all’aero- 
porto di Iquitos. 

Che è la città più grande al mondo rag- 
giungibile soltanto per aria o per fiume. Da 
Lima si può prendere un aereo che in 
unora e mezza arriva all’aeroporto più 
orientale del paese. Oppure si può andare 
in autobus fino a Pucallpa, a 537 chilometri 
in linea d’aria da Iquitos, e in un battello 
stipato di merci, animali, amache e genti si 
arriva al porto di Iquitos dopo due notti di 
viaggio. Il volo è splendido quando non ci 
sono turbolenze tropicali. Si lascia il deser- 
to che circonda Lima, si attraversano le An- 
de che dall’alto sembrano montagne di 
cioccolato, spoglie di alberi e maestose, per 
poi sorvolare il tappeto verde della foresta 
tropicale, ornata di fiumi tortuosi che al 
tramonto diventano serpenti dorati e brilla- 
no in tutta la loro gloria. Nell'ultimo decen- 
nio il tappeto verde pieno di misteri che si 
guarda dai cieli va rimpicciolendosi a vista 
d’occhio. Le foreste tagliate lasciano il po- 
sto a una rete di stradine a spina di pesce, 
per la processione crescente di convertiti 
che lasciano la vita nella giungla per venire 
a fare qualche soldo in città. 

Quando, da bambina, tornavo a Iquitos a 
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Un fotogramma dal documentario “Gringo Shamans” di Micaela Saxer e Quentin Andre 


L’Amazzonia di mio nonno, piena di posti 
incantati e selvaggi dove la natura e l’uomo 
parlavano la stessa lingua, non c’è forse 
più, e qui non importa a nessuno - o quasi. 
Si parla bensì molto delle popolazioni indi- 
gene e delle lotte contro un’economia che 
toglie loro terre e coscienza di sé, ma credo, 
guardando Iquitos, che chi deve prendere 
coscienza soprattutto in questa Amazzonia 
sia il meticcio. Il meticcio che usa anche le 
tradizioni della propria terra, avendole in 
gran parte ripudiate e derise, per turismo e 
commercio. Il meticcio che vuole far parte, 
anche se raccattando le briciole. Un pro- 
cesso che ho riconosciuto in me stessa, an- 
che io meticcia, quando da bambina prova- 
vo vergogna di essere per la mia parte 
amazzonica e preferivo presentarmi come 
svizzera. Era una vergogna che veniva da 
un’idea sbagliata della giungla. La giungla, 
“... una terra che Dio, se poi esiste, ha crea- 


Si parla degli indigeni, ma chi deve 
prenderecoscienzaèilmeticcio, cheusa 
letradizioni, avendoleancheripudiatee 


derise, per turismo e commercio 


to con rabbia...” come disse Werner Herzog 
nel documentario “Burden of Dreams” - 
nella versione italiana “Una nave carica di 
sogni”, la nave di Fitzcarraldo, di mio pa- 
dre. Documentario girato quando ero in fa- 
sce. L’Amazzonia che mette paura per la 
sua rudezza e per la sua magia. E commuo- 
ve per la sua vulnerabilità. 

Paura e magia dei luoghi sono oggi l’espe- 
rienza, la vita, di un numero incomparabile 
di viaggiatori a ostacoli, migranti, esplora- 
trici e capitani di ventura. Finalmente, per 
quanto riguarda me, la mia parte amazzoni- 
ca, è una ricerca che per anni ha avuto a 
che vedere con un’idea statica di apparte- 
nenza. Vivere in Amazzonia e partecipare 
agli andirivieni di questa terra mi ha fatto 
guardare le cose in maniera diversa. Ha 
arricchito la versione che mi ero data da 
bambina, forse per proteggermi. Da bambi- 
na avevo trovato bella l’idea di essere citta- 
dina del mondo, ma il mio cuore non aveva 
compreso il significato di questa frase. 

In Amazzonia cercai un curandero che 
non avesse nulla a che fare con i turisti. 
Uno autentico —- così la pensavo al tempo. 
Quando trovai Don Armando, uno shipibo 
piccoletto, dal viso gentile e dagli occhi di 


Iquitos, la città più grande al mondo raggiungibile soltanto per aria o per fiume. 
Molti i meticci, che si vergognano della giungla ma sono orgogliosi in segreto 


trovare i nonni materni mi piaceva tanto 
stare con mio nonno. León era molto alto, 
forse sembrava alto a me che ero una bam- 
bina. Lui mi metteva a letto raccontandomi 
storie della sua vita e della mitologia amaz- 
zonica. Storie di animali che si trasformano 
in persone, specialmente i delfini rosa - 
non proprio carini, ma pur sempre rosa. Mi 
raccontò di una sua sorella maggiore che 
era scomparsa nella foresta. Una notte tor- 
nò a svegliarlo, stava bene, lui doveva dirlo 
alla madre, lei era felice, si era innamorata 
di un delfino rosa, un bufeo, e viveva con lui 
in fondo al fiume, se León avesse avuto bi- 
sogno di aiuto, bastava che facesse un fi- 
schio speciale, e i delfini rosa sarebbero 
accorsi. 

Storie di anaconde talmente grandi che 
dormivano per decenni, se non addirittura 
secoli, e sopra di loro crescevano foreste 
intere; di laghi così nascosti e limpidi che 
avevano una madre - uno spirito protettore. 
Se qualche intruso veniva a disturbare le 
sue acque lei prendeva le sembianze di un 
anaconda o di una bellissima donna, e lo 
puniva con la morte. O di un demone che 
prendeva le sembianze umane di un com- 
pagno di viaggio, quando si entrava nella 
foresta, e che ti faceva perdere per mai più 
trovare la via del ritorno. Adoravo le storie. 
Lui diceva che erano vere e io non potevo 


smettere di ascoltare. Il suo compito di ad- 
dormentarmi era un fallimento totale, ma 
piaceva sia a lui che a me. Poi un giorno il 
mio bel nonno di cui non si sapeva l’età 
precisa, che conosceva i segreti della giun- 
gla, e che non ha mai avuto un capello bian- 
co, è morto, e per anni ho cercato qualcuno 
che mi raccontasse ancora quelle storie. I 
più nella città avevano dimenticato, o vole- 
vano dimenticare. Forse si vergognavano. 
Tuttavia ho trovato tracce di queste sto- 
rie nella vita quotidiana delle persone più 
umili. I ribereños, quelli che vivono lungo il 
fiume o che da poco si sono trasferiti in 
città per quel soldo in più. Si perde un mar- 
tello e il colpevole è lo spiritello della pian- 
ta che cresce lì accanto. Ogni pianta in 
Amazzonia ha uno spirito, così come ogni 
elemento, che sia l’acqua, il fuoco, il ven- 
to... Tutto è vivo e interagisce con l’uomo. 
Spesso facendogli i dispetti. Ho poi scoper- 
to che i curanderos erano quelli che ancora 
conoscevano queste storie. Come mio non- 


“Perchéi gringos vogliono bere così 
tanta ayahuasca? Hanno forse tutti 
male allo stomaco?” , mi chiedevano. 
In un certo senso sì, il male c'era 


no, non le penserebbero mai come storie 
fantastiche. Che quell’altro mondo degli 
spiriti non si veda non vuol dire che non 
esista: non per le loro piante e per loro, che 
l'hanno visto con gli occhi e toccato con 
mano. L’ayahuasca è una bevanda che per 
le popolazioni indigene apre le porte al 
mondo degli spiriti. Aya - waska, dal Que- 
chua: liana dei morti o degli spiriti, è il 
nodo di connessione tra due mondi. Forse il 
mondo lineare con il mondo circolare. Il 
mondo circolare è quello dove è possibile 
che una pianta abbia uno spirito e che que- 
sto spiritello voglia avere a che fare con 
noi. Il mondo lineare è quello dove un’af- 
fermazione del genere rischia una diagnosi 
di schizofrenia. Ma allora i riberefios sof- 
frono di una schizofrenia non diagnostica- 
ta, o c'è qualcos'altro? 

Ho bevuto questa bevanda, con grande 
rispetto per mio nonno e le sue storie, 
quando ho vissuto ad Iquitos durante gli 
anni caldi del suo boom turistico. La prima 
volta, esitando. Il sapore terribile della be- 


vanda, mischiato ai pianti delle mie zie ma- 
terne che incontravano i genitori defunti, 
mi ha turbata. Mi sarei messa a piangere 
anch'io così? Non andò così. Ho sentito l’es- 
senza della giungla prendere forma davanti 
ai miei occhi. Mi sono sentita a casa. 

Ma ho capito subito però che non è una 
bevanda per tutti. Ho visto gente a prima 
vista molto equilibrata andare totalmente 
fuori di sé durante la cerimonia notturna. Il 
mattino seguente risvegliandosi come per- 
sone a sé sconosciute. La domanda esagera- 
ta ha creato un’offerta fuori controllo e sen- 
za controllo. Non da parte delle autorità 
dello stato, per cui l’ayahuasca è legale e 
che comunque non ne capirebbero nulla, 
ma un autocontrollo dei curanderos stessi. 
Uno dei vecchi curanderos più rispettati 
del luogo mi ha detto che aveva in mente di 
creare un comitato etico su come e a chi 
dare l’ayahuasca. Il suo progetto non si con- 
cretizzò mai, forse perché era una risposta 
a qualcosa che non sarebbe rimasta a lungo 
in Amazzonia. L’ayahuasca, come le altre 
risorse dell'Amazzonia, è stata portata via 
dalla sua terra. 

Voli internazionali carichi di stranieri, 
inizialmente hippies e poi via via di tutte le 
età, classi sociali e culturali, arrivavano al 
piccolo aeroporto di Iquitos. Alcuni veniva- 
no già sapendo dove andare, o credendo di 
saperlo, altri all'avventura, cercando lo 
sciamano. A loro volta, i ristoratori del cen- 
tro di Iquitos hanno adattato i loro menu al 
mercato di coloro che venivano a bere il 
decotto. Ha un sapore orribile. I suoi effetti 
sono purgativi, si vomita e si può andare di 
corpo, e allucinatori. Secondo le varie tra- 
dizioni del curanderismo, prima di acco- 
starsi alle medicine forti com’è appunto 
questa bevanda, non si può mangiare tutto. 
Si deve fare una dieta. E anche la dieta è 
diventata commerciale. 

Diventò proverbiale la descrizione di 
una cerimonia di ayahuasca come nove an- 
ni di psicoterapia condensati in cinque ore 
di allucinazioni. Non va sempre bene. Alcu- 
ni sono morti sopraffatti dalla bevanda, 
stranieri o no, in balia di ciarlatani interes- 
sati, che non hanno saputo che l’ayahuasca 
non si può mischiare con psicofarmaci e 
somministrare a chiunque. Di soldi se ne 
sono fatti, e se ne continuano a fare. 
L’ayahuasca è di moda e ora che Iquitos è 
diventata una città brutta, sporca e disorga- 
nizzata, viene esportata per essere consu- 


mata in resort più confortevoli in Costa Ri- 
ca o Messico, oppure in ville fuori di ogni 
sospetto in California, Vermont o Massa- 
chusetts, in circoli alternativi a Copenha- 
gen o addirittura in Russia. Iquitos si sente 
ancora importante nel suo ruolo di porto, 
nel quale però al calare della sera rimango- 
no solo gli ubriachi e l’immondizia del via- 
vai della giornata. 

Di recente sono uscita dalla città di Iqui- 
tos per l’unica strada che c’è, per andare a 
trovare mia madre. La strada è lunga meno 
di cento chilometri e finisce alla cittadina 
di Nauta. Per fare questo viaggio si prendo- 
no dei taxi comunitari. Quando i cinque po- 
sti sono pieni o di persone o di merci si 
parte. La cumbia alla radio suona sfrenata, 
oppure, quando non funziona, ci si può ri- 
trovare in una bella conversazione tra 
estranei. Il tassista non smetteva di lamen- 
tarsi della calura che attanagliava la città 
da settimane. Gli ho chiesto se non fosse 
meglio piantare più alberi, o almeno la- 


Ogni pianta in Amazzonia ha uno 
spirito, così come ogni elemento, che 
sial'acqua, fuoco, ilvento. .. Tutto 
è vivo e interagisce con l’uomo 


sciarli crescere. Certe foreste che ho visita- 
to, anche le meno grandi, buttano un’aria 
fredda dal basso che ricorda l’aria condi- 
zionata, e questa è gratis, e innocua. Lui, 
nascosto dietro i suoi Ray-Ban finti, mi ha 
risposto che gli alberi e l’erba portano trop- 
pi serpenti. E la gente ha paura dei serpen- 
ti. Sono rimasta in silenzio per il resto del 
viaggio. 

Nel 2000 la casa dove sono nata era anco- 
ra circondata dalla foresta. C'era una picco- 
la laguna in fondo al giardino dove un albe- 
ro intero era coperto da una ragnatela gi- 
gante. Cerano i Tuki Tuki, dalle lunghe 
gambe fine che venivano a pescare assieme 
ad altri uccelli dai colori e dai canti sor- 
prendenti. C'erano cuccioli di caimani e li 
abbiamo sentiti chiamare la madre: hanno 
un verso tenero, uno che non ci si aspette- 
rebbe da un predatore così temibile. Era 
una periferia di Iquitos dove si poteva an- 
cora avere in un delfino rosa un parente. 
Era difficile pensare che potesse durare. 
Non è durato. 


puma - da qui il suo nome, El Puma - lui mi 
disse: “Cara, tu hai la testa dura, ma non ti 
preoccupare, noi te la romperemo”. Non sa- 
pevo in quel momento se essere felice di 
questa prospettiva oppure se avere paura. 
Dopo tre cerimonie di ayahuasca in un iso- 
lotto raggiungibile solo per canoa, ho sco- 
perto che non era solo la mia testa che si 
doveva rompere insieme alle sue trame, ma 
il mio cuore che doveva aprirsi per far spa- 
zio a tutte le origini che mantengo dentro di 
me. E’ una ricchezza potersi riconoscere 
negli odori, colori, suoni e inciampi 
dell'Amazzonia, così com'è bello ricono- 
scersi nei cieli aperti sulle montagne sviz- 
zere e nelle città addomesticate, per poi 
ritrovare una confidenza così naturale con 
il parlare umbro, saper fare i cappelletti, 
distinguere le erbe di campo e sentirsi a 
casa accarezzate dalla tramontana. Questo 
me l’ha insegnato El Puma - forse. Comun- 
que l’ho imparato, lo imparo. 

Ricordo quando ho chiesto al rappresen- 
tante delle popolazioni indigene della Or- 
pio - Organización regional de los pueblos 
indigenas del Oriente - Beltran Sandi Tui- 
tuy, che cosa pensasse della popolarità glo- 
balizzata dell’ayahuasca. Mi ha risposto 
molto semplicemente che le piante sono di 
tutti e di nessuno, fanno i viaggi che devono 
fare. Chi siamo noi per fermarle. 
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V ai all'Olimpico di Vicenza e già il respi- 
ro accelera per la bellezza architettoni- 
ca del Palladio che ti corre incontro, per la 
memoria di spettacoli - come Primal Matter 
del regista-coreografo greco Dimitris Pa- 
paioannou - che non vedrai mai più su quel- 
la striscia lunga e stretta di palcoscenico con 
lo sfondo inaccessibile della scena lignea e 
dipinta dello Scamozzi. Questa volta oltre a 
venire rapito dall’illusionismo prospettico 
delle sette vie di Tebe di Edipo Re, la prima 
tragedia greca allestita all'Olimpico mai ri- 
mossa dal 1585, ti imbambola la voce tersa e 
vibrante di una “tartarughina” americana in 
dialogo con John Hollenbeck, percussioni- 
sta e compositore. A ottantadue anni non ti 
aspetti che Meredith Monk, piccola creatura, 
un tempo dagli occhi non offesi ma strana- 
mente esaltati da uno strabismo magnetico, 
riesca ancora a ipnotizzare gli astanti come 
faceva da piccola canticchiando ben prima 
di parlare, accanto alla madre pianista da 
concerto, al nonno baritono e violinista du- 
rante il regno dell’ultimo Zar di Russia. 
Eppure questa ebrea di origini tedesco- 
moscovite, nata incidentalmente a Lima e 
perseverante nel look con le treccine inca, 
sa abbracciare non solo l’amico Hollenbeck 


Con i tasti sfiorati del piano, o 
l'incastrodellalinguanell’arpaebraica, 
Monk s'incunea nelle improvvisazioni 


jazz diJohn Hollenbeck 


ma l’immaginario collettivo di un pubblico 
eccitato e debordante, accorso da ogni dove 
per l’unica tappa del suo tour europeo. Me- 
redith non è stata solo vocalist ma anche 
danzatrice, coreografa, regista e film-maker. 
Quarry, Ellis Island, Recents Ruins, tra tanti 
lavori alti o capolavori, le sono valsi un’infi- 
nità di premi e il più recente inserimento tra 
i 50 maestri della ricerca più importanti nel 
mondo. Sono azioni coreografiche lunghe 
giorni (che chiamò paesaggi) o frugali (i ritrat- 
ti), dominate dal tema ossessivo del rapporto 
tra la storia privata dei singoli e quella delle 
ère storiche, dalla contrapposizione di azio- 
ni semplici e quotidiane e invece fantasti- 
cherie e riti nel segno di un pauperismo e di 
un artigianato intuitivo e “tattile” ora più 
che mai di ritorno. Alla sperimentazione vo- 
cale, Monk ha sempre voluto assegnare un 
valore regressivo e straniante, quasi potesse 
riportarci alle sorgenti di una perduta infan- 
zia o nel cuore del movimento teatrale. Il 
corpo, nella vertigine del vocalizzo, per lei 
ha inglobato tutto senza sosta, “come un fiu- 
me sempre in piena”, dice, “dal gemito pe- 
netrante, al basso lamento funebre, dal 
chiacchiericcio, alla nenia incantevole che 
emerge tra ripetizioni e suoni naturali”. 
Nella prima parte del concerto all'Olimpico 
ecco Songs of Hill, un assolo quasi pastorale 
del 1977, seguito da vari frammenti di Light 
Songs (1988), da Madwoman's Vision tratto dal 
biblico Book of Days (1988), a May the Dark 
Ignorance of Sentient Beings Be Dispelled 
(2022) in cui si colgono i mutamenti di una 
tecnica vocale estesa alla parola, al canto 
sillabico, alle imitazioni degli animali, a mo- 
dalità esotiche di nuovo o consolidato conio. 
Con lo sfiorare i tasti dell'amato pianoforte, 
o l’incastro della lingua nella sua arpa 
ebraica (il nostro scacciapensieri), Monk 
s’incunea nelle improvvisazioni anche jazz 
di Hollenbeck, amalgamandole nella singo- 
lare mobilità dei timbri della sua voce. 
Fermiamoci qui anche perché appare 
strano che un ciclo di spettacoli classici al 
Teatro Olimpico di Vicenza, tra l’altro dal 
1934 rivolto soprattutto alla messinscena di 
tragedie greche come in origine, abbia reso 
omaggio proprio a Meredith Monk e con me- 
si d’anticipo rispetto al 20 settembre, sua da- 
ta d’inizio. Invece strano non è. Ermanna 
Montanari e Marco Martinelli, i due diretto- 
ri della 77esima edizione dell’importante 
vetrina 2024 (e della prossima) sono stati al- 
lievi della Monk, e nella ricerca continua del 
loro Teatro delle Albe, fondato a Ravenna 
nel 1983, pluripremiato e richiesto ovunque, 
hanno centellinato ogni frase della loro 
maestra: come quel “Io lavoro tra le crepe, 
dove la voce inizia a danzare, dove il corpo 
inizia a cantare, dove il teatro inizia a diven- 
tare cinema” e hanno organizzato un cartel- 
lone di tragedie, concerti, chiamate al pub- 
blico, laboratori, incontri, in cui la voce reci- 
tante è davvero corpo nel suo insieme. Molti 
“ingredienti” rendono questo appuntamen- 


Meredith Monk, accompagnata da John Hollenbeck in “Duet Behavior”, ha anticipato il 77° ciclo di spettacoli classici del Teatro Olimpico di Vicenza (foto Getty) 


TRAGEDIE IN BALLO 


Tutti gli spettacoli a breve in scena al Teatro Olimpico di Vicenza, 
rivisitazioni dei classici greci. Li ha anticipati Meredith Monk 


to di fine estate (20 settembre - 20 ottobre) 
imperdibile, a cominciare dal titolo della 
vetrina, “Coro”, che sembra amalgamarli 
tutti nel segno grafico di Igort, celebre fu- 
mettista, autore di un manifesto immerso in 
un chiarore color cipria. Le quattro figurine 
patafisiche che vi campeggiano al centro so- 
no in eleganti costumi ’800 e le loro nuvolet- 
te sembrano soffiare con grazia un’unica let- 
tera dell’alfabeto; l’insieme forma la parola 
“coro”. 

Fan di Igort, i due direttori si sono fidati 
del suo chiarore “tragico”, rafforzando 
l’idea di rispolverare o meglio rinfrescare 
nella luce i classici dell’antichità. A Theodo- 
ros Terzopoulos, sessantasettenne maestro 
greco di fama mondiale, toccherà rompere il 
ghiaccio della vetrina promossa dal comune 
di Vicenza, insieme all'Accademia Olimpi- 
ca, alla Biblioteca Bertoliana e grazie all’as- 
setto della Fondazione del Teatro comunale 
vicentino. Con i quarantacinque attori 
dell’Attis Theatre, la sua compagnia, e l’Ore- 
stea di Eschilo - una trilogia formata dalle 
tragedie Agamennone, Coefore, Eumenidi - 


I curatori del 77° ciclo di spettacoli 
classici, Ermanna Montanari e 
Marco Martinelli, sono allevi della 
Monk e ne hanno centellinato le frasi 


Terzopoulos è felice di tornare all'Olimpico 
dopo un’assenza di trent'anni (vi mise in sce- 
na un’Antigone di Sofocle) ed è convinto che 
porsi dei limiti — siano essi fisici, come lo 
spazio esiguo del teatro palladiano, o imma- 
teriali come il prosciugamento di un dram- 
ma - costringano a giungere all’essenza di 
un’opera. Tagliata di una trentina di pagine 
anche al debutto internazionale di luglio al 
Teatro di Epidauro, l’essenza della sua Ore- 
stea coincide proprio con il coinvolgimento 
del coro. A un insieme di corifei cantanti, 
danzanti -in antichità guidati da un maestro 
collocato nello spazio chiamato orchestra - 
spettava e spetta il commento delle azioni 
espresso raccogliendo gli umori della collet- 
tività. Nell’Agamennone il popolo intravede 
un potere, un’autorità malvagia che viene 
soppressa da Clitennestra. Nelle Coefore, il 
modello di tutte le tragedie di vendetta, al 
coro s'impone riflessione e una decisione su 
chi rende onori funebri a morti indegni co- 


me Agamennone. Nelle Eumenidi, come os- 
serva Nicole Loraux, la filosofa francese no- 
ta per il testo “Il femminile e l’uomo greco” 
(Mimesis, giugno 2024), vive “l’evocazione 
della lunga catena di uccisioni nella saga 
degli Atridi e insieme la commemorazione 
del suo superamento attraverso la fondazio- 
ne del tribunale dell’Areopago che porrà fi- 
ne alla carneficina famigliare”. E’ una svolta 
della civiltà che condona un matricida, Ore- 
ste, ma impone l’istituzione di un nuovo or- 
dine basato sul logos, sull’argomentazione, 
sul dibattito. Nasce l’era moderna democra- 
tica e fragile quanto può esserlo oggi. A Ter- 
zopoulos stanno a cuore le sorti del mondo e 
la sua ricerca vanta affondi sociopolitici 
senza mai cadere nella didascalia. Si ritiene 
un regista dionisiaco, e al dio che i romani 
chiamavano Bacco ha dedicato un testo/ma- 
nuale, Il ritorno di Dionysos. Il metodo di Theo- 
doros Terzopoulos (Theater der Zeit, Berlino, 
2020), tradotto in molte lingue che spiega co- 
me muove i suoi performer, come li indirizza 
verso una totalità fisica. Sussulta il diafram- 
ma, e la voce si plasma come plastilina. L’at- 
tenzione è concentrata sulla parola greca 
antica e sul ritmo interiore cui si deve obbe- 
dire. “Il significato è un fenomeno seconda- 
rio; è il cervello”, dice il regista, guardando 
all'insegnamento di Antonin Artaud. “Noi 
invece dobbiamo trovare il cuore della paro- 
la, e quest’organo pulsante che ci tiene vivi è 
il ritmo”. Un ritmo che produce un suono cui 
non serve interpretazione: “basta un lago di 
energia in cui il significato nuota”. Si agita 
così il corpo nelle molteplici improvvisazio- 
ni libere, e quel che si vede e sente - suoni, 
parole, gesti, anche effrazioni isteriche - è 
specchio di ciò che tormenta e scuote den- 
tro, nell’interiorità. 

Siamo vicinissimi alla seconda novità in 
un ciclo che trasforma e prosciuga i classici. 
In Tragùdia. Il Canto di Edipo, Alessandro 
Serra, regista romano, tra i più famosi diret- 
tori di scena italiani, non taglia la narrazio- 
ne ma la piega alle modulazioni vocali/cano- 
re di una sorta di Teatro N distillato; il corpo 
si muove assieme alla voce in modo ieratico, 
vibra nell’immobilità, come nel canto grego- 
riano. In più, interrogandosi su come Sofo- 
cle seppe guidare i suoi spettatori alla sco- 
perta di un uomo, Edipo appunto, che ebbe 
il coraggio di voler conoscere se stesso, si 
domanda come oggi questo mito possa esse- 
re riconsegnato al pubblico odierno senza la 
connessione umana della polis, e soprattutto 


privato del senso del sacro. Serra pare af- 
fiancare i suoi pensieri a quelli di Byung- 
Chul Han quando afferma: “In un’epoca di 
macerie non c’è altra possibilità che lavora- 
re su ciò che resta, soffiare sulle ceneri per 
riattivare il fuoco”. Al pari del filosofo sud- 
coreano, di stanza a Berlino, in La scomparsa 
dei riti. Una topografia del presente (ed. notte- 
tempo 2022), il regista auspica il re-incanto 
del mondo e l’emergere di un’energia curati- 
va in grado di rendere le nostre vite meno 
grigie e sbiadite, grazie al ritorno a ritualità 
e a cerimonie chissà perché screditate. Ser- 
ra suggerisce di provare a celebrare il rac- 
conto e il canto di Edipo in grecanico. 
Linguaggio arcaico, adagiato sull’Aspro- 
monte e in ben pochi villaggi calabresi, bia- 
scicato da vecchi per lo più cadenti e sdenta- 
ti che si vergognano di tramandarlo ai figli o 
ai giovani, e lo parlano solo tra loro, il greca- 
nico è la preziosissima eredità di una fetta 
della nostra Magna Grecia e forse qualcuno 
lo capirà. Fu proprio Macbettu, lo spettacolo 
pluripremiato del 2017, tutto maschile e da 
Shakespeare ma parlato in sardo, una lingua 


Alessandro Serra porta in scena il 
mito di Edipo tradotto in grecanico, 
grecoitalico “sporco, contaminato, ma 


più dolce e duttile del greco attuale” 


protetta, non un dialetto, ma che pure sta 
per scomparire, a lanciare Serra nel mondo, 
e a farci stupire delle sue meraviglie sonore. 
Ormai i suoi interpreti sono però diventati 
fieri araldi del grecanico, di questo greco 
italico “sporco, contaminato, ma assai più 
dolce e duttile del greco attuale”. In forma 
site specific, Tragùdia ricercherà il puro rit- 
mo, la forma danzante. All’Olimpico solo i 
costumi degli attori/cantanti cambieranno: 
saranno anni 40 e 50 all’inizio; poi tuniche di 
juta stracciata a suggerire il bosco sacro del- 
le Eumenidi. In un’ora tutto si esaurirà in 
una partitura musicale; “suoni vivi, senza 
elettronica, naturalezza fisica e acustica”. 
In questo caleidoscopio di voci tragiche 
variamente colorate, non poteva mancare 
l’originale poetica di Giovanni Testori. Poe- 
ta, scrittore, pittore, drammaturgo lombar- 
do, seppe inventare per i suoi molti testi un 
incastro sfacciato, sensuale, ironico, erotico, 
musicalissimo: una lingua-dialetto ma anche 


globale somma d’idiomi diversi. sdisOrè è la 
potente Orestea di Testori, andata in scena al 
Teatro Goldoni di Venezia nel 1991, a due 
anni dalla morte dell’autore. Questa volta la 
pièce, attesa all'Olimpico, nasce dal giovane 
Gruppo Uror fondato da Evelina Rosselli e 
Caterina Rossi. La prima, in scena, narra in 
solitudine un’Orestea bislacca e cruda, tanto 
da indossare e cambiare di volta in volta 
quattro maschere - corrispondenti ad Aga- 
mennone, Clitennestra, Oreste ed Elettra, 
che sembrano fatte di pelle umana, grotte- 
sche e rivoltanti anche nell’emissione voca- 
le. Evelina, trasforma e camuffa, tuffandosi 
in una dimensione onirica ma soprattutto 
perturbante; qui il mito di Oreste si aggancia 
alle forme più depravate della violenza con- 
temporanea. 

Per decongestionare l’atmosfera surri- 
scaldata da riti e miti di una certa gravità, i 
due direttori della 77esima edizione dei 
classici hanno scelto due musicisti assai di- 
versi tra loro: Francesco Giomi e Giovanni 
Lindo Ferretti. Il primo compositore, perfor- 
mer, direttore di Tempo Reale, centro di ri- 
cerca fiorentino sul suono fondato da Lucia- 
no Berio, guiderà una Festa Silenzio. Azione 
di improvvisazione creativa per una comunità 
di performer, frutto di un laboratorio di due 
settimane con musicisti del territorio vicen- 
tino per una restituzione gratuita alla Basili- 


Giovanni Lindo Ferretti celebrerà 
unito sciamanico accompagnato da 
due trombe: “Moltitudine in 


cadenza, percuotendo” 


ca Palladiana. Il secondo, già icona del punk 
rock anni Ottanta, fondatore dei CCCP - Fe- 
deli alla Linea, del Consorzio Suonatori In- 
dipendenti e dei Per Grazia Ricevuta, svoltò 
agli albori del 2000 verso la musica speri- 
mentale. Incide album, canzoni tradizionali 
e religiose, appare e scompare da un rifugio 
montanaro segreto. Sarà all'Olimpico per un 
rito sciamanico accompagnato da due sole 
trombe dal titolo Moltitudine în cadenza, per- 
cuotendo, di cui dice bisbigliando: “Un anti- 
co palcoscenico in ardita prospettiva urba- 
na... echi biblici... ritualità in forma di tea- 
tro...”, e al momento si sa solo che “ciò che 
deve accadere, accadrà”. Tra queste partitu- 
re-rito, non sfugga la memoria dei classici 
greci. 

Un Pluto. God of Gold di Marco Martinelli, 
con gli adolescenti di Pompei, Torre del Gre- 
co, Castellammare di Stabia, Torre Annun- 
ziata e Vicenza, rompe la catena delle trage- 
die per inserire una commedia. Pluto non è 
solo l’ultima opera delle undici superstiti 
dell’ironico Aristofane, è il nuovo atterrag- 
gio di “Sogno di volare”, un progetto qua- 
driennale (iniziato nel 2022) del cofondatore 
del Teatro delle Albe per il Parco Archeolo- 
gico di Pompei in collaborazione con Raven- 
na Festival e con oltre cento adolescenti. 
Un'Elettra firmata da Serena Sinigaglia, 
scansa il complesso di Edipo per narrare 
quello di Elettra, a suo avviso molto meno 
noto e messo a fuoco da Freud poco tempo 
dopo il debutto dell’eponima tragedia di Hu- 
go von Hofmannsthal, cui lei s’ispira. In que- 
st’atto unico, nella Vienna a cavallo tra la 
XIX e XX secolo, il confronto/scontro è tra 
madre e figlia, Clitennestra ed Elettra. Tre 
attori importanti - “Non dimentico”, dice la 
direttrice, con Lella Costa, del Teatro Carca- 
no di Milano, “che il poeta scrisse per Eleo- 
nora Duse”, interpretano le due donne e 
Agamennone e un coro formato da ex allievi 
dell’Accademia Teatrale Carlo Goldoni, si 
divide nel sostenere chi le ragioni della ma- 
dre che ha ucciso il marito nel ricordo di 
un’altra figlia, Ifigenia, vittima della sua cru- 
deltà, e chi ricorda il trauma della piccola 
Elettra mentre assiste all’uccisione del pa- 
dre. “La nostra eroina, spiega la Sinigallia, 
“non ha ucciso nessuno, ma tra il sentimento 
morboso e delirante per il padre, assassina- 
to dalla madre e l’odio per la mamma Cliten- 
nestra si trasforma in un essere repellente e 
selvaggio, corroso dalla rabbia, peggio di un 
animale ringhioso”. Von Hofmannsthal fa di 
Elettra una macerata figura espressionista, 
consumata dalla vendetta al punto che an- 
che quando Oreste uccide la madre, lei non 
si placa. Prova a danzare ma è così spossata 
e denutrita da morire. L'allestimento della 
Sinigaglia si concentra sulla restituzione di 
una parola “forte” e chiara, lontana dalle 
ricerche sonore dei diversi ospiti della vetri- 
na 2024. Tuttavia, la sua folle Elettra ballerà, 
e saremo ancora entro il recinto olimpico e 
palladiano del futuro “danzare la voce”. 
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Forte dei Marmi il sole picchia duro, le 
bici ognuna diversa dall’altra, con un ce- 
stello di vimini diverso dall’altro, ondeggia- 
no e gemono sull’asfalto bollente, cercando 


RACCHETTE D'ITALIA /2 


l’ombra della vasta vegetazione soprattutto 
di pitosfori che celano le ville del quartiere 
“Roma imperiale”, il più lussureggiante, il 
più ambito. Il mare è lontano ma tanto non 
interessa nessuno al Forte. L’area prende il 
nome dalla Società Cooperativa Anonima 
Roma Imperiale, che acquistò i terreni della 
zona negli anni 20, per rivenderli poi a lotti a 
facoltosi villeggianti. Si chiama Roma anche 
il circolo di tennis più antico, dove insegnava 
il leggendario maestro Gino Bertolucci. 
“Nostra mamma ci portava dal mitico Gi- 
no”, racconta al Foglio lo scrittore Edoardo 
Nesi. “Padre di Paolo, campione a sua volta, 
oggi commentatore di Sky, era famoso per la 
sua eleganza. Sempre coi pantaloni lunghi, 
sempre beige chiaro di gabardine . Non alza- 
va mai la voce, non ce wera bisogno, perché 
bastava un’alzata di sopracciglio per metter- 
ti in riga”. All'epoca al Roma c'erano le ra- 
gazze più belle, oltre ai campioni. Ti poteva 
capitare di giocare accanto a Panatta e allo 
stesso Paolo Bertolucci, oltre ai rampolli 
delle più grandi famiglie italiane. Che poi 
era il segreto di Forte dei Marmi, non sapere 
chi è il tuo vicino, un lusso senza smargiassa- 
te, come le ville protette dalle siepi. “L’altro 


Il maestro Gino Bertolucci che 
insegnavail tennis ai Rattazzimanon 
agli Agnelli. In vendita, dicono, la 
casa di “Vestivamo alla marinara” 


segreto di questo posto è che, non cambiando 
mai, ti dà l’illusione che anche tu non cambi 
e rimani sempre giovane” dice Nesi, che ha 
appena firmato anche un librone di Assouli- 
ne dedicato al Forte. Non cambia mai anche 
la mitica focacceria Orlando, “dove si anda- 
va dopo il tennis”; anche questa cinta da sie- 
pi, oggi il piccolo cambiamento sono le re- 
censioni su TripAdvisor, con la reattività del 
proprietario Piero Tosi (nessun legame col 
celebre costumista) che risponde punto su 
punto meglio di Sinner. Segno dei tempi. 
Qualcosa anche cambia tra le ville: quella 
più villa di tutte, quella immortalata in “Ve- 
stivamo alla marinara”, bestseller di Susan- 
na Agnelli del 1975, pare sia in vendita. Da 
anni trasformata nell’albergo più chic del 
Forte, dalla famiglia Maschietto, proprieta- 
ria del compound, che si dice abbia rifiutato 
un’offerta da 180 milioni di euro. Il com- 
pound comprende oltre all’ex casone Agnelli 
altre ville sul retro, dove alloggia quand’è 
qui Chiara Ferragni. La famiglia torinese lo 
comprò che era una pensione, e prima anco- 
ra dell'ammiraglio Morin che a sua volta 
l'aveva presa da una lottizzazione: lo stato 
dava ai militari pezzetti di terra e concessio- 
ni demaniali qui, dove non c’era nulla, solo 
grosse zanzare e paludi. La moglie dell’am- 
miraglio si chiamava Costanza, nacque così 
villa Costanza, poi diventata casa Agnelli, 
poi venduta frettolosamente nel 1969 per 
duecento milioni di lire, “a cancelli chiusi”, 
con dentro arredi e tutto, “per colpa delle 
bollette del telefono”, perché era un casone 
in preda all’anarchia, arrivavano cugini che 
si fermavano tre mesi, e l'Avvocato alla fine 
si era stufato (anche dei racconti della sorel- 
la finiti nel libro bestseller). Il casone a tre 
piani è pieno di segreti, tra cui il tunnel (uni- 
co di tutto il litorale) che collega la casa di- 
rettamente alla spiaggia, e anche la famosa 
discoteca “Bamba Issa”, che in origine era 
l’hangar per l’idrovolante del papà dell’Av- 
vocato, quello con cui perse la vita colpito 
dalle eliche, poi trasformato da Titti Ma- 
schietto, che ha fatto parte del gruppo degli 
“architetti radicali” fiorentini. 

Insomma, tanta roba. “Il tennis però non è 
mai stato uno sport di famiglia”, dice al Fo- 
glio il nipote Lupo Rattazzi. “All Avvocato 
non interessava, era più una cosa di noi Rat- 
tazzi. Che giocavamo al Roma oppure passa- 
vamo le estati ai Centri Federali di Sestola e 
Pievepelago con la mitica Wally San Donni- 
no”. “Oltre ai Rattazzi c'erano i Moratti che 
giocano ancora oggi, e poi molti russi”, con- 
ferma al Foglio Paolo Bertolucci. “Quelli che 
abitano a Londra o in Svizzera e riescono a 


IL FORTE DI KUNZ 


Un tempo c'erano gli Agnelli (ma l'Avvocato a tennis non ha mai giocato): oggi si attende il trofeo Twiga 
con la ministra Santanchè e il suo bello. E poi i Bocelli, i nuovi re della Versilia. Cronache da bordo campo 


Andrea Bocellii, appassionato di tennis, ha da poco festeggiato i 30 anni di carriera (foto da Facebook) 


sfuggire alle sanzioni. E ad affrontare i prez- 
zi, che sono sempre più cari”. Un’altra novità 
è il torneo Twiga, che si tiene la prossima 
settimana. Lo raccontano al bagno Piero, al- 
tro avamposto di chic sommesso, rarissimi 
uomini privi di tatuaggi che indossano boxer 
a piccoli disegni, profumi Penhaligon's, mi- 
cidiali prezzi, slip non pervenuti. Roast beef 
squisito, avocado toast a 25 euro, i più bei 
nomi dell’industria italiana, Moratti, Agnel- 
li, Bombassei, si mangia rigorosamente sotto 
la tenda in colori non colori, ma arrivano gli 
echi del confinante Twiga, una specie di di- 
mensione parallela, tatuaggioni bestiali, 


Qualche signora nella bolla del 
“quiet luxury” del bagno Piero si 
annoia. Come la Virna Lisi di 
“Sapore di mare”. Parla Vanzina 


borselli anzi borZelli da uomo, tunz tunz, “è 
Ristori”, dice qualcuno: Alessandro Ristori, 
gran fenomeno italiano, cantante rétro-ce- 
lentanesco che fa le cover anni Sessanta, 
ugola d’oro e molleggio d’anca, “è bravissi- 
mo”, qualche signora forse in questa bolla di 
benessere di quiet luxury si annoia. Come la 
Virna Lisi di “Sapore di mare”, il film di Car- 
lo ed Enrico Vanzina che ricostruiva una im- 
maginaria Forte dei Marmi del 1964. In real- 
tà il film venne girato nel 1983, e per di più in 
gran parte a Fregene, racconta Enrico Vanzi- 
na al Foglio: “C’erano pochi soldi, e non tutti 
credevano nel progetto. La cosa più strana è 
che a lungo nessuno notò che al 90 per cento, 
tranne alcune inquadrature, non si trattava 
del Forte”. Un film nato tra mille difficoltà: 
“doveva chiamarsi Sapore di sale, ma era un 
titolo già depositato da Neri Parenti. E Gino 
Paoli non voleva nemmeno darci la canzone. 
Con le musiche ci aiutò Claudio Bonivento, 
che era l’agente di Gerry Calà, e aveva lavo- 


rato nel settore discografico; in cambio entrò 
come produttore, e iniziò una carriera”. An- 
che la scena del tennis, dove i “marchesini 
Pucci”, due fratelli fiorentini un po’ sfessati, 
giocano contro Calà, “è stata girata in un cir- 
colo di Fregene”, racconta Vanzina. A bordo 
campo, poi, l’occhialuto Gianni (interpretato 
dall’attore Gianni Ansaldi) “che avevamo in- 
gaggiato in un cabaret a Ischia” si prepara a 
fare la conoscenza di Adriana (Virna Lisi): 
“Viene a cena un’amica dei miei, che palle”, 
con cui poi vivrà invece una storia d’amore. 
“Virna non voleva assolutamente accettare 
quella parte, la convinse il figlio Corrado”, 
dice ancora Vanzina. “Ma noi la parte l’ave- 
vamo immaginata più alla Mrs. Robinson, 
con la signora vogliosa di intraprendere una 
liaison sexy. Quando Virna arrivò sul set non 
volle più farla. E così riscrivemmo la sceneg- 
giatura al volo, con una signora smaniosa di 
avventure più che altro intellettuali”. 

Virna Lisi tra l’altro era molto appassio- 
nata di tennis, che giocava a Roma al circolo 
Parioli. Al Forte il suo personaggio oggi gio- 
cherebbe all’Europa, come la ministra San- 
tanchè, faraona del Twiga. Circolo più nuovo 
e molto in voga, l'Europa è situato anche que- 
sto nella Roma imperiale, ma nato negli anni 
Sessanta. “Lo aprì il mio babbo”, racconta al 
Foglio il proprietario e direttore Marco For- 
naroli. Ci si arriva tra le siepi e i ponticelli e 
gli stemmi dei Gherardesca, Sforza, e le altre 
prosapie che arrivarono per prime al Forte; 
si sbuca tra le Porsche e le vespette da cui ti 
aspetteresti di veder scendere un Mauro Di 
Francesco in Lacoste, atmosfera fanée, nien- 
te di cafonal, anzi simpatica, una club house 
rosso carminio, “ma non occorre esser soci. 
Certo, facciamo una piccola scrematura”. 
Niente palla bianca e palla nera? “No, asso- 
lutamente”. Si fanno anche molti tornei, qui, 
tra cui quello del Twiga, che parte appunto il 
7 agosto. Una milanese ci racconta che la mi- 
nistra Santanchè quando è al Forte gioca 
ogni giorno e ogni giorno sfoggia una Birkin 


di Hermès in colore diverso. “Di coccodril- 
lo”, precisa. Va bene, di coccodrillo. “Sa 
quanto costa la Birkin di coccodrillo? Prima 
del Covid veniva diecimila, ora costa sessan- 
tamila euro”. E’ interessante il paniere Istat 
di questi frequentatori del Forte (general- 
mente uno percepisce l’inflazione da latte, 
pane e benzina). La Pitonessa con borsa pito- 
nata viene col suo Dimitri Kunz, il principe 
che non lo era, il Ridge dai mille cognomi, ed 
entrambi qui se li ricordano, all'Europa, an- 
che per il doppio misto che è scoppiato e si è 
ricomposto: come si sa, prima le coppie era- 
no Santanchè-Sallusti (direttore del Giorna- 


La borsa pitonata della Pitonessa, 
indicatore Istat delle signore del 
Forte: da dieci a sessantamila euro. 
Andrea Giambruno non pervenuto 


le); e Kunz-Patrizia Groppelli. Poi tutto è im- 
ploso, e Sallusti si è messo con Groppelli e 
Kunz con Santanchè. Dicono che la pitonessa 
ministra odi perdere, ci raccontano, e può 
succedere che qualche palla che era fuori 
miracolosamente torna dentro, tipo la con- 
tessa madre di Downton Abbey che vince 
sempre al concorso floreale di Downton. “Sì, 
la Daniela è molto agonistica, ce la mette tut- 
ta”, conferma il direttore del circolo. 

Anche il bel Dimitri gioca con un suo ami- 
co ex maestro di tennis e dunque è imbattibi- 
le. “Lui si è appassionato soprattutto di pa- 
del”. E l’amico suo Andrea Giambruno, che 
faceva coppia fissa in spider in Versilia, non 
viene? “No, Giambruno qua non si è mai vi- 
sto”. All’Europa viene però Chiara Ferragni. 
“Sì, le ho dato lezioni due o tre volte”, dice 
Fornaroli. Gioca bene? “Insomma, così così, 
però ce la mette tutta”. Si applica. “Ha detto 
che giocava da bambina e ora vuole ripren- 
dere”. Intanto sotto la tensostruttura c’è una 


ragazza che saltella incessantemente. “E’ 
una russa che gioca ogni santo giorno a pa- 
del”, tira fortissimo con la particolare rac- 
chetta piena di questo gioco oggi di massima 
moda. 

Altri cambiamenti: oltre al Twiga, uno sta- 
bilimento anzi bagno che va tantissimo è 
l’Alpemare di proprietà di Andrea Bocelli e 
della seconda moglie (e anima del successo 
planetario della famiglia) Veronica. Grande 
appassionato di tennis è il cantante, uno dei 
nuovi ras del Forte; segue in tv e dal vivo i 
tornei, e ha dedicato a Roger Federer un pez- 
zo forte del suo repertorio, il “Nessun dor- 
ma” dalla Turandot del genius loci versilia- 
no Giacomo Puccini (è avvenuto a Zurigo in 
una delle infinite tappe del tour bocelliano, 
e Federer si è sciolto in lacrime). Il bagno 
Alpemare, acquistato nel 2017, è uno degli 
avamposti bocelliani, insieme a due ville sul 
lungomare, e al vicino feudo di Lajatico, do- 
ve qualche settimana fa sono atterrati poten- 
ti da ogni parte del globo per il “Bocelli and 
friends”, un incrocio tra una festa dell’ Unità, 
un matrimonio Ambani e un concerto di Ta- 
ylor Swift. Per dire: Ramazzotti-Pausini- 
Giorgia-Tiziano Ferro insieme a cantare, poi 
Will Smith che legge una poesia, John El- 
kann in elicottero, Kim e Khloé Kardashian 
arrivate direttamente da Los Angeles, Placi- 
do Domingo e Zucchero, Russell Crowe suda- 
tissimo. Biglietti di vario genere (silver, gold, 
platinum), prezzi fino a cinquemila euro. Il 
modello è preso dal “Pavarotti and friends”, 
dove il tenore radunava a Modena amici e 
superstar. Adesso però l'appuntamento è ap- 


Bocelli e la sua kermesse per i 30 
anni di carriera. Nel suo bagno 
“Alpemare” ha aperto anche Nobu. 
Assegnati i “Tre ombrelloni gold” 


punto a Lajatico, paesino di 1.200 abitanti do- 
ve, recita il sito di Bocelli, “tre generazioni 
della famiglia sovrintendono alle tradizio- 
ni”. Quest'anno per celebrare il trentesimo 
anniversario, “Il teatro del Silenzio di Laja- 
tico è come Central Park: come per lo storico 
concerto newyorkese del 2011 in cui l’Ameri- 
ca consacrò Andrea Bocelli, così Lajatico sa- 
rà per una sera ‘l’ombelico del mondo’ della 
grande musica, celebrando tra le morbide 
colline toscane i 30 anni di carriera del gran- 
de tenore, con un parterre di colleghi ed ami- 
ci che rappresentano una porzione significa- 
tiva dei vertici planetari nel pop e nella liri- 
ca”. Bocelli fa cantare tutti i suoi cari. Il fi- 
glio Matteo è già affermato ma anche Virgi- 
nia, 11 anni, già ha debuttato lo scorso anno 
nell’album di Natale (con release mondiale) 
“The Christmas Family”. A Lajatico son tutti 
parenti e amici di Bocelli, c'è la “Bocelli far- 
mhouse”, 120 ettari, che organizza un “day 
tour di 8 ore al Forte dei marmi”, “potrai 
cantare arie di Andrea Bocelli mentre sor- 
seggi i vini della Bocelli Winery al bagno Al- 
pemare della famiglia Bocelli”, recita il sito. 
Il transfer da Firenze è organizzato da 
“Arianna and Friends”, 90 euro. Al Bagno 
Alpemare ha aperto pure Nobu. ed è stato 
premiato come “Miglior Beach Club d’Italia 
2024” e ha ottenuto i “Tre ombrelloni gold”. 
Insomma al Forte i Bocelli sono i nuovi 
Agnelli. Lajatico è la loro Villar Perosa. 

Altri cambiamenti: Patrizio Bertelli, il si- 
gnor Prada, ha comperato il caffè Principe in 
centro al Forte, aggiungendolo a una serie di 
asset-trofeo (la pasticceria Marchesi di Mila- 
no, vari posticini nella sua Arezzo, anche la 
tenuta dell’Uccellina, scippandola ai Rocca 
dell’acciaio, raccontano). Adesso il Principe 
tirato tutto a lucido risplende soprattutto di 
signore arabe e in generale passeggiando 
per il centro del Forte parrebbe di stare a 
Doha o Dubai, per tutti i monomarca (Gucci 
Miu Miu Loro Piana Loro Piana Gucci ecc. 
ecc) che sfavillano di vetrine, mancano solo i 
bocchettoni che dai tombini spruzzano aria 
condizionata all'aperto come appunto negli 
Emirati. Eppure con ‘sto caldo, qualcuno ha 
pure il coraggio di giocare a tennis. 

Altri preferiscono commentare dal diva- 
no. “Il tennis è la nuova barca a vela o il nuo- 
vo golf; ma oggi è tutto un essere esperti di 
ogni possibile materia” commenta perplesso 
Paolo Bertolucci. “Anche a me sui social 
danno un sacco di consigli, oppure consiglia- 
no me su cosa consigliare a Sinner. Consiglia- 
re, quello sì che è il nuovo sport nazionale”. 
Si gioca in casa, con l’aria condizionata. Ed è, 
purtroppo, gratis. 
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SPETTATORI PER UNA SETTIMANA 


NUOVO CINEMA MANCUSO 


scelti da Mariarosa Mancuso 


SPIDER-MAN HOMECOMING di 
Jon Watts, con Tom Holland, Zenda- 
ya, Michael Keaton, Jon Favreau (dal 
5 agosto) 


D ei tre che abbiamo visto dal 2001 a 
questa parte - prima di lui c’era- 
no stati Tobey Maguire e Andrew Gar- 
field - Tom Holland è lo Spider-Man 
ragazzino. Quello che guardava gli 
Avengers con la meraviglia di chi li 
aveva visti solo al cinema o negli albi a 
fumetti - mentre i vendicatori ma- 
scherati discutevano con Captain 
America il loro posto nel mondo: in- 
tervenire o lasciar fare? Metteva la tu- 
ta rossa e blu in lavatrice e la tirava 
fuori scolorita. Come ogni ragazzo 
americano andava al ballo scolastico 
con il batticuore. Poi un bel costume 
hi-tech lo avrà, firmato da Tony Stark, 
ma negli intervalli tornerà a vivere 
nel Queens con zio Ben. F’ il più giova- 
ne Spider-Man, ancora non sa che 
avrà altri film davanti a sé, riproposti 
ogni lunedì in questo magro agosto ci- 
nematografico. Il 12 agosto tocca a 
“Spider-Man: Far From Home”: la gita 
in Europa, Venezia e Praga, la cotta e 
il primo bacio con Zendaya, e l’eredità 
del suo mentore Iron Man. Terzo capi- 
tolo, il 19 agosto: “Spiderman: No Way 
Home”. Siamo nel multi-verso, ritro- 
vare la strada è difficile e spuntano i 
nemici degli altri Spider-Man, c’è pu- 
re una Zendaya che non lo riconosce. 
In attesa di “Spider-Man 4”, ritardato 
dallo sciopero. Sempre con Tom Hol- 
land e Zendaya. Forse ritroveremo il 
cattivo Venom, e il pasticcione che 
confonde gli universi: Benedict Cum- 
berbatch con il mantello e gli anelli di 
Dr Strange - la passeggiata psichede- 
lica e misticheggiante della Marvel. 


La più elegante di tutti i registi? Sofia Coppola, fotografata mentre dirige Kirsten Dunst in ‘ 


LA BICICLETTA DI BARTALI 
film d’animazione di Enrico Paolan- 
tonio, da un’idea del regista Israel Ce- 
sare Moscati 


T Solenghi ha prestato la sua 
voce a Gino Bartali, per questa 
storia tra Italia, Israele, i territori pa- 
lestinesi. David pedala e pedala, si 
allena per la gara a Gerusalemme 
(poi dovrà fare anche il bar mitzvah). 
Suo nonno Alberto è emigrato da Fi- 
renze, aveva un negozio di biciclette 
e vive nel ricordo dellamico Gino 
Bartali. Uno dei Giusti tra le Nazioni, 
ricordato nel memoriale dell’Olocau- 
sto Yad Vashem: procurò a 800 ebrei i 
documenti necessari per fuggire 
dall’Italia fascista. Il falsario era ad 
Assisi, lui fingeva di allenarsi peda- 
lando da Firenze fin lassù, nel telaio 
della bicicletta - ben arrotolati e le- 
gati con una catena - erano nascosti i 
documenti da far sparire e poi quelli 
nuovi. Raccontò la storia solo quando 
era in punto di morte. David ascolta 
la storia, e intanto fa amicizia - dopo 
qualche scontro, sono in competizio- 
ne ciclistica - con l’arabo Ibrahim, 
che si ferma a soccorrerlo dopo una 
caduta. David poi gli confesserà che 
lui mai si sarebbe fermato a soccorre- 
re un rivale. Terzo personaggio, il cu- 
gino di Ibrahim che vive nei territori. 
Strepitoso successo tra i ragazzi del 
Giffoni Film Festival - per gli spetta- 
tori adulti rimane il garbo di una fa- 
vola. L’amicizia tra David e Ibrahim 
li fa cacciare dalle rispettive squa- 
dre: decideranno di gareggiare per 
conto loro contro il parere dei genito- 
ri. “La Bartala” - così viene chiamata 
la bicicletta del campione - diventa 
un simbolo di pace e tolleranza. 


“Marie Antoinette”, dal libro “How D 


irectors Dress”, edito da A24 


I vestiti dei registi 


Come si vestono i registi? Comodi, vien da dire. Il mestiere sul set è complica- 
to. Devono raccontare una storia, governare tecnici e artigiani in quantità, 
trattare con i finanziatori, organizzare comparse, macchinisti e trovarobe. Ti- 
rar fuori le idee che hanno în testa e farle arrivare sullo schermo. Qualche 
attore ha bisogno di un coach, non solo peri dialoghi. Ci sono le coreografie e gli 
effetti speciali, le sceneggiature da rivedere continuamente, i tempi stretti, i 
capricci eventuali. 

Non esiste una divisa, ognuno decide per sé. A seconda dei film e anche del 
periodo. Le foto di scena, scrive Adam Wray, su Vanity Fair, sono piccole 
capsule del tempo: gli occhiali della troupe, durante le riprese del “Gladiatore” 
sono anni 2000 - più interessanti per chi si occupa di moda della tigre meccani- 
ca pronta a balzare su Russell Crowe. Ridley Scott dirige în t-shirt bianca, 
cappellino, orologio al polso. Una foto di Jean-Luc Godard lo mostra con la 
cinepresa în mano, completo e camicia bianca. Senza cravatta però. 

I registi non stanno seduti sulla loro sedia, a dire Azione e poi Stop. Forse 
una volta, o nell'immaginario di chi pensa che un regista debba pensare e 
basta (anche agli inizi del cinema, il mestiere richiedeva il disbrigo di fac- 
cende pratiche, ben diverse dalla lettura del copione a tavolino). Le giornate 
sul set sono lunghe, spesso în luoghi difficili. Nel deserto della Giordania 
dove girava “The Hurt Locker” Kathryn Bigelow indossava jeans, una ma- 
glia a maniche lunghe, un foulard in testa, guanti da motociclista e occhiali 
da sciatore. Sul set di “Blue Steel” il clima era diverso: dal parka spuntano 
un pato di strati, uno è un giubbotto da motociclista. Per dirigere l’ultima 
scena di “Titanic”, James Cameron è a mollo con la muta, mentre parla con 
Leonardo DiCaprio. 

Una delle foto — tratte dal libro“How Directors Dress”, edito da A24 - mostra 
Steven Spielberg în denim, piuttosto scolorito, dalla testa ai piedi, sotto il 
giubbotto una camicia a scacchi. Era sul set di “Indiana Jones e il tempio 
maledetto”, ma potrebbe essere una foto di moda, barba e capelli casual. David 
Lean lotta contro gli elementi sul set irlandese di “La figlia di Ryan”. Federico 
Fellini è ritratto mentre si fa sbarbare, sul set sabbioso di “Giulietta degli 
spiriti”. Qwen Wilson e Wes Anderson, che nel 1990 portava gli occhiali, vanno 
in go-kart durante la lavorazione di “Rushmore”. 

La più elegante di tutte è sempre Sofia Coppola, fotografata mentre dirige 
“Marie Antoinette”. E° elegante anche fuori dal set, e - nota un'amica maligna 
-anche coraggiosa: “Con quel naso si fa fotografare di profilo”. Sullo sfondo, un 
mare di comparse in abiti e frou frou settecenteschi. Lei ha i pantaloni neri e 
una camicia bianca. 


UNA SERIE DI SERIE 


PAINKILLER di Micah Fitzer- 
man-Blue e Noah Harpster, con Mat- 
thew Broderick (dal 10 agosto su 
Netflix) 


P er chi ha visto la serie “Dopesick” 
con Michael Keaton non tutto sa- 
rà una novità. In sei episodi racconta 
la crisi degli oppioidi negli Stati Uni- 
ti, a partendo da un articolo del New 
Yorker e da un saggio di Barry Meier 
intitolato “L'impero dell’inganno”. 
L'attenzione, oltre che sulle vittime — 
tra cui l’artista Nan Goldin, come rac- 
conta Laura Poitras nel documenta- 
rio “Tutta la bellezza e il dolore” - è 
sulla Purdue Pharma. La ditta farma- 
ceutica di Richard Sackler & family, 
medico e erede di Arthur Sackler che 
aveva inventato e commercializzato il 
Valium. Cambio di generazione, è la 
volta dell’OxiContin. Placa anche i 
dolori più resistenti e non dà dipen- 
denza, dicono ai medici. E investono i 
profitti in collezioni d’arte. 


SOULS - TUTTE LE VITE CHE RI- 
CORDI regia di Alex Eslam e Hanna 
Maria Heidrich, con Brigitte Hobmeier 
(Sky Atlantic e Now) 


T re donne, molti drammi, un po’ di 
soprannaturale. Aggiudicata, via 
con 10 episodi. Deve essere successo 
più meno così, al cinema vigono i supe- 
reroi, nelle serie le donne maltrattate 
che però trovano la forza per rialzarsi 
(anche loro prossimamente al cinema 
con “It Ends with Us” dal bestseller di 
Colleen Hoover). Hanna, Allie e Linn - 
già i nomi sono da romanzo senza feli- 
cità - sembrano non avere nulla in co- 
mune. Allie ha un presentimento che 
riguarda il marito pilota, Linn a 25 an- 
ni si unisce a una setta berlinese, Han- 
na dopo un grave incidente si risveglia 
in ospedale nel 2022. Sono passati 14 
anni da quel cattivo presentimento, 
giusto l’età di suo figlio Jacob. Il ragaz- 
zo ricorda che in una vita precedente, 
era il pilota di un aereo disperso. 


GLI INDESIDERABILI di Ladj Ly, 
con Aristote Luyindula, Anta Diaw, 
Alexis Manenti, Jeanne Balibar 


D al regista del film “I Miserabili”, 
nato e cresciuto a Montfermeil. 
Non la cittadina di Victor Hugo, con 
la locanda dei Thénardier. La ba- 
nlieue dove oggi si intrecciano immi- 
grati e religioni (su internet compaio- 
no gli orari per la preghiera musul- 
mana). Un cucciolo di leone rubato al 
circo, da un gruppo di ragazzini, met- 
te in crisi il già precario equilibrio. 
Quel film cominciava con la vittoria 
dei Bleus ai mondiali del 2018: con le 
bandiere arrivano gli abitanti che il 
centro di Parigi non l’hanno mai vi- 
sto. Viene una fitta al cuore quando 
leggiamo che il nuovo film di Ladj Ly 
ha incassato finora 50.000 euro (perfi- 
no meno di “Dostoevskji” dei fratelli 
D’'Innocenzo). Ladj Ly è un grande, 
da studiare nelle scuole di cinema. 
Basta la prima scena, in un palazzone 
popolare (il titolo originale era “Bà- 
timent 5”, uno dei tanti mostri nella 
periferia parigina). Una veglia fune- 
bre, e poi il faticoso trasporto della 
cassa, giù per le scale (l’ascensore è 
rotto da anni): “Più su, più giù, alza, 
attenti che cade!”. Sentiamo un com- 
mento: “Neanche un po’ di pace da 
morta”. A ogni angolo, a ogni urto 
contro la parete, a ogni sobbalzo, sob- 
balziamo anche noi. La cassa è vuota, 
ovvio. Non sappiamo quasi nulla del- 
la morta, ma già c’è una storia, di do- 
lore e sofferenza (sono i primi dieci 
minuti). Poi vediamo un sindaco che 
assiste alla demolizione di un edifi- 
cio simile, colpito da infarto. Il nuovo 
sindaco è impreparato. Tutti sono 
personaggi e non macchiette. 


ss = 


LA MORTE è UN PROBLEMA DEI 
VIVI di Teemu Nikki, con Pekka 
Strang, Jari Virman, Iivo Tuuri 


N el languore agostano vale la pe- 
na di ricuperare questa comme- 
dia nera finlandese. Non c’è soltanto 
Aki Kaurismaki con i suoi tanghi tri- 
sti, su al nord - forse invece di dedica- 
re il mese di agosto alla retrospettiva 
del danese Lars von Trier (esiste, ma- 
gari non proprio al cinema sotto casa) 
film come “Foglie al vento” o “L’altro 
volto della speranza” o l’esordio con 
“Delitto e castigo” avrebbero attirato 
più spettatori. Ma si sa che l’Arte Ci- 
nematografica non richiede spettato- 
riinsala. Teemu Nikki non ambisce a 
entrare nelle storie del cinema, poco 
propense alla commedia nera: i criti- 
ci sono superstiziosi e non vogliono 
vedere film “con la parola morte nel 
titolo” (“mi regalavi solo libri con la 
parola morte nel titolo” è una battuta 
di Woody Allen, serve ricordarlo?). 
“La morte è un problema dei vivi” 
mette insieme un uomo senza cuore e 
un uomo senza cervello (la radiogra- 
fia ha rivelato che ne ha solo il 15 per 
cento) in un’impresa di pompe fune- 
bri. Non come nella serie “Six Feet 
Under”, dove per i cadaveri malconci 
c'era il truccatore. Come in “Mr 
Woolf risolve problemi”: i cadaveri 
malconci spesso vengono ritrovati in 
luoghi altrettanto malconci, schizzi 
di sangue dappertutto (per non dire 
altro). Risto e Arto, così si chiamano, 
mettono insieme solitudine e sfiga -il 
becchino ha il vizio del gioco, e per 
questo è stato lasciato dalla moglie. Il 
regista ha cucito insieme tre notizie 
di cronaca, convinto che la risata sia 
lo scudo contro ogni male. 


“Painkiller”, con Matthew Broderick, è su Netflix 


BETTY LA FEA - LA STORIA CON- 
TINUA di Fernando Gaitán, con Ana 
María Orozco, Jorge Enrique Abello (Pri- 
me Video) 


B etty la Fea” era una serie di culto 
colombiana alla fine degli anni 90. 
Fu rifatta negli Usa con il titolo “Ugly 
Betty”: 4 stagioni per un totale di 85 
episodi. In effetti la ragazza leggiadra 
non era, con il suo terribile poncho co- 
lorato - un pugno negli occhi per una 
stagista nell'ambiente della moda. 
Aveva la macchinetta per raddrizzare i 
denti e gli occhiali da vista (l’attrice del 
remake americano era America Ferre- 
ra, che abbiamo rivisto in “Barbie”: la- 
sciò la scuola, e ci tornò a 29 anni). 20 
anni sono trascorsi, e arriva il seguito, 
made in Colombia. Betty torna a casa 
dagli Usa - sempre goffa, nel trailer ve- 
diamo che cade in una tomba, sotto la 
pioggia. Deve cavarsela tra un matri- 
monio fallito, una figlia adolescente, la 
ditta di famiglia da rilanciare. 


BATMAN: CAPED CRUSADER 
di Bruce Timm, J. J. Abrams, Matt 
Reeves (Prime Video, 10 episodi dal 1 
agosto) 


ATE a Batman tocca un po’ di revi- 
sionismo. O di svecchiamento. O di 
riciclaggio di vecchie idee perché le 
nuove scarseggiano. E si preferisce lavo- 
rare sui dettagli e l’ambientazione. 
L’animazione di “Batman: Caped Crusa- 
ders” torna agli inizi, agli anni 40 dise- 
gnati da Bill Finger. Vestiti, auto, archi- 
tetture, tecnologia d’epoca, niente com- 
puter e cellulari. Il “crociato incappuc- 
ciato” reinterpreta Uomo Pipistrello, 
in splendida solitudine: nessuna am- 
mucchiata di supereroi, e i primi ap- 
procci con la polizia. Cambia anche Har- 
ley Quinn, che conosciamo come fidan- 
zata dell’arcinemico Joker: qui è ancora 
una psichiatra, al manicomio criminale 
e per la clientela privata. Un nome tra 
tutti, Bruce Wayne che non ha mai supe- 
rato la morte violenta dei genitori. 
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Un Dinosauro La 


Nisseno erbivoro Cercato 


Ricciolo 
vezzoso 
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del Brasile 
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i 
eternità 


I limiti 
dello Yen 


Porto del 
Marocco 


Andate 
per Dante 


Rotaie 
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Costumi 
radicati 


Li vestono 
i medici 


a Locri 


per te 


Li scalda 
lo sdegno 


Vanno 
medicate In 
cima 
Non all'abete 


acerba 


Vi 
sorge 
Mascate 


Finale 
di 
partita 


Un antico 
“qui” 


Le seda 
Può il paciere 
essere — —— 
“relativo” Può solo 


aumentare 


Tiro 
poderoso 


Prodotti 
untuosi 


Il santo di 
Palestrina 


I fianchi 
di Simon 


ORIZZONTALI: 1 Sistemi Efficienti di Utenza - 4 Lo è la 
Sindone — 11 Ispida — 13 Il noto Mandela - 14 Risplendere 


Vanno annerite 20 caselle 


ORIZZONTALI VERTICALI 


Ruolo 
calcistico 


1 Studio dell'ordine mondiale 

2 Può finire strapazzato — 
Luogo per anacoreti 

3 Si alternano nelle fasi — 
Vocalizzo jazzistico — 
Fu regina di Spagna 

4 “Questa” a Latina — 
Fiume siberiano - Il cloro 

5 Como- Confini di Limoges — 
Zeus la cacciò dall’Olimpo 

6 Variopinto 

7 Invasioni acquatiche 

8 Scrittura sintetica 

9 Danno sollievo agli occhi 

O Un cuculide — Gaio nel cuore 

1 Si fa fuori porta - Mezzo atto 

— Venera il suo idolo 

12 Il dottore che visita... 


gli ultimi arrivati 
13 Le prime di Itaca — 
Una preghiera cristiana. 


CHI LO DISSE? 


ORIZZONTALI: 1 La band di 
S.O.S. — 5 Fucili leggeri — 13 
Lascivi — 19 Accogliere come 
nuovo associato — 21 Metallo 
per batterie - 22 Il genere di 
Grisbì - 23 Le iniziali dello 
statista Ciampi - 25 Li odia 
Gargamella — 27 Oltraggiata — 
29 Quelle “bianche” non 
sparano — 31 Prime in campo 
— 32 Assai profonda — 34 Le 
studia il geologo — 35 Lomé ne 
è la capitale — 37 Al cubo è 8 — 
38 Rolando allenatore — 40 
Un'opera di Sibilla Aleramo - 
46 Esame diagnostico che 
agevola l’indagine del sistema 
nervoso periferico — 47 Qualità 
distintiva - 48 Compensi - 50 


Una consonante greca - 51 
Comasco - 53 Scorte 
alimentari - 55 Cremona - 56 


Donna di Bamako - 59 
Raganella arborea — 60 Esosi — 
63 La tonsura del frate — 65 
Disegna la Pimpa - 66 Sposò 
Giacobbe - 67 Vettura da 
traino — 68 Sterilizzato. 


VERTICALI: 1 L'astato — 2 La 
Arthur attrice — 3 I limiti del 
boss — 4 Restare in attesa — 6 
Chiudono hangar — 7 Canta Ti 


CURIOSITÀ 
ORIZZONTALI 


1 Nessuno mi può... 

4 Misura per liquidi 

5 Il celebre Marcorè 

7 Ha il suo stretto 

9 Lo esegue il virtuoso 
10 Sebino del calcio 
12 Insegno o Daniele 
14 Rischiano troppo. 


VERTICALI 
1 Era... 
2 Forti ribassi 
3 Celato antefatto 
6 Legno per tarsia 


a Roma 


8 Ignazio letterato 

9 Placate, sedate 
11 Alcuni sono in corso 
13 Sostantivo. 


1 Un animale notturno — 
L'operista dell'Iris 

2 La dea dell'aurora — Iconico 
“movie” — Nega in Russia 

3 Ovvi all'inizio - Premuroso 

4 Commento sui social — 
Il fotografo D'Amico — 
Parità di dosi 

5 Il successore di Tiberio — 
Portano le pie sul Piave 

6 La Pericoli — Gettate contro 

7 Pungente -Il padre di Acab 
- Hanks o Cruise 

8 Un diffuso infuso - Isole 
con Ibiza — Si dà intonando 

9 Non somme - Rovinose 
cadute — “Per” Mel 

10 Li tengono i musicisti — 
Tre re nel presepe 
11 Il politico Gore —- Era la Rai 

— Assenza di tabù. 


“La bellezza non è che il disvelamento di una tenebra caduta e della luce che ne 


IL FILETTO 


A BRUCIAPELO 


Chi è l’attuale Segretario Generale del Coni? 


A) Elio Giulivi 


B) Raffaele Pagnozzi 


di luce viva — 16 Vi sorge Tiraspol — 17 Principio d'igiene — 
18 Rane arboricole - 19 Quartiere di Palermo - 20 In 
seguito — 21 Coda di alce — 22 Simone di... — 24 Poetica per 
niente — 26 Se ripetuto è chiacchiericcio — 27 Basso — 28 Lo 
stagno — 30 Precettore — 31 Stefano per gli amici — 32 L'Ughi 
del violino — 33 Nazione africana — 36 Nell’Arno - 37 La fine 
di Greg —- 38 Deserto... della Tripolitania — 40 Strazi in versi 
— 42 Si donano a mazzi - 44 Giusto — 45 Uno dei sette nani. 


VERTICALI: 1 Sciame... di scosse — 2 Il Patti scrittore — 3 
Valido, efficace - 5 Laureando - 6 Configurazione 
schematica — 7 Fra “risotto” e “pescatora” — 8 Acronimo 
sanitario — 9 Personaggio dannunziano — 10 L'Eugenio di 
Puškin — 12 “E” per Jack — 15 Il celebre Nuvolari — 20 La 
posta certificata (sigla) - 22 Lo emette il corvo — 23 “Perla” 
delle Cicladi — 24 Trama d'oltremanica — 25 Corpo celeste — 
26 Combustibile derivato dai rifiuti organici — 29 Valle 
trentina — 30 Fu vittima di Caino - 31 Taylor del pop - 34 


Abitante 
di Ninive 


Frutto 
col mallo 


Pericoli 


o 
Massari 


Definire, 


Vocalizzo 
jazzistico 


concordare 


“Ego” 


moderno 


Un tasto 


del Pc 


Sassari - 35 


Slancio iniziale - 39 


Chiudono la melodia - 43 Li precedono in Bolivia. 


IL SILLABICO 


[Vetivèr] 


C) Carlo Mornati 


[Defren] 


Questo fatto - 


41 


Un 
peccato 
capitale 


Ero 


Toccava 
M oynaq 


Le ripete 
il nibbio 


Eletti 
dalla 
Chiesa 


gu 
lo scritto 


Amiche 
in centro 
Si vizia 
al chiuso 


Tatum 
pianista 


è venuta fuori” 


pretendo — 8 L'eresiarca della 
Cirenaica —- 9 Bello in certi 
casi —- 10 Muscolo della gamba 
— 11 Città serba — 12 Nella 
seta — 13 Tutela autori (sigla) — 
14 Jon del cinema - 15 Con 
“off su alcuni interruttori — 16 
Tu ed io — 17 Veloci in fondo — 
18 L'odierna Persia - 20 
Quartiere romano — 23 Nativo 
di Valparaiso — 24 Si unisce 
all'ipotenusa — 26 La guida 
Leclerc - 28 Una famosa 
Ramazzotti - 30 Sana per 
niente — 31 Afa - 33 Frutti 
estivi - 35 Non pratiche - 36 
Confina con Itri - 37 Johnny 
di Arriva la bomba - 38 Giacca 
a falde - 39 Curati nei minimi 
particolari - 41 E così via in 
tre lettere - 42 Codice genetico 
(sigla) - 43 Attingere, trarre — 
44 La fuga di Maometto — 45 
Introducono alcuni annunci — 
49 Brano lirico - 50 Una parte 
del full - 52 Lo è anche 
Gongolo — 53 Il divo Kilmer - 
54 Strada cittadina - 56 Miei 
per i francesi - 57 Mister... 
misterioso — 58 Stop! — 61 A 
voi — 62 Rendono sadico il saio 
— 63 Aprono cliniche — 64 I 
fianchi di Anchise. 


A) Robert Abela 


IL LIBRO MISTERIOSO 


Seguite il percorso suggerito dalla griglia e componete 
il titolo richiesto utilizzando i binomi sotto riportati. 


BINOMI: 
AI- ER - GA - GU - IE - LA 
J PO- RA- RI- SP- TA- VE. 


Opera teatrale di Ennio Flaiano (2,6,8,2,6) 


[Soby] 
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A) Alda Merini 


B) Luc Frieden 
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Chiave - (8) Vinse a Sidney nel 200 misti 


B) Cristina Campo 


IL SUDOKU 


C) Ada Negri 


C) Daniel Risch 


ANDREI 
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BOVO 
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CASSARD 
COVA 
D'ESTE 
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IDEM 
LEVATI 
LOI 

NADI 
NEGRO 
NERI 
NICOLINI 
NUMA 
OLIVA 
OLMO 
PATTA 
PEZZO 
POLI 
PUPPO 
RODE 
ROMAN 
SANZO 
SPALLINO 
VERRI 
VIGNA 
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VENERDÌ 9 AGOSTO 
ASIAGO - Museo Le Carceri — 21.00 
Julius Berger, violoncello 
Marlis Neumann, arpa 
Musiche di: F Liszt - M. Schmitt, 


F. Mendelssohn, C. Kcechlin, R. Wagner, 


C. Debussy 


SABATO 10 AGOSTO 
ASIAGO - Museo Le Carceri — 11.00 
Presentazione della Mostra fotografica 
“Why”: alla scoperta del 
Julius Berger fotografo 


SABATO 10 AGOSTO 
ASIAGO - Teatro Millepini — 
Lofficina cameristica 
Szymon Krzeszowiec, violino 
Sara Mazzarotto, violino 
Katarzyna Budnik, viola 
Marcin Zdunik, violoncello 
Hyun-Jung Berger, violoncello 
José Gallardo, pianoforte 
Musiche di: M. Zdunik, A. Dvořák 


21.00 


DOMENICA 11 AGOSTO 


ASIAGO - Sala consiliare del Municipio — 11.00 


Incontro con il compositore ospite 


Marcin Zdunik 


MARTEDÌ 13 AGOSTO 


CAMPOROVERE - Forte Interrotto — 17.00 


Il CELLOPASSIONATO ENSEMBLE 
festeggia 30 anni 


Soyeon Ahn, Julius Berger, Hyun-Jung Berger, 
Alberto Brazzale, Julien Chappot, Dylan Lee, 
Claudio Pasceri, Marcin Zdunik, violoncelli 


Marlis Neumann, arpa 


AMICI DELLA MUSICA DI ASIAGO 
FIORELLA BENETTI BRAZZALE” 
CITTÀ DI ASIAGO 


NA 
Pd 2024 


... ad Asiago 
una grande 
Estate d ‘Arte con 


ARSA 


58 EDIZIONE 


Musiche di: J.S Bach, E. Elgar, G. Mahler, 
R. Strauss, M. Zdunik 
Prima esecuzione assoluta dell’opera 
di M. Zdunik dedicata alla Città di Asiago 
(in caso di maltempo il concerto si terrà 
alle ore 21.00 ad Asiago presso 
il Teatro Millepini) 


MERCOLEDÌ 14 AGOSTO 
ASIAGO - Teatro Millepini — 21.00 
Ensemble cameristico ‘Crescere in musica” 
Elisa De Toffol, mezzosoprano 
Sergio Gasparella, direttore 
Musiche di: L. Berio e D. Michelon 


GIOVEDÌ 15 AGOSTO 
ASIAGO - Duomo di San Matteo — 21.00 
Concerto per l’Assunta 
Tom Rioult, organo 
Musiche di: M. Reger, N. De Grigny, 

J. Langlais, C. Tournemire, J.S. Bach, 
M. Zdunik 


SABATO 17 AGOSTO 
ASIAGO - Teatro Millepini — 21.00 
Silvia Careddu, flauto traverso 
José Gallardo, pianoforte 
Musiche di: A. Casella, Ch. M. Widor, 
S. Prokofiev 


Direzione artistica: 
Josè Gallardo e Hyun-Jung Berger 
Direttore organizzativo: 
Alberto Brazzale 


INGRESSO LIBERO 
FINO AD ESAURIMENTO POSTI 


iO BRAZZAL : 


M ostra 


Gran Turismo 


MUSEO LE CARCERI ASIAGO 
6 luglio - 22 settembre 2024 


AMICI DELLA MUSICA DI ASIAGO 
“FIORELLA BENETTI BRAZZALE” 


cmh Aso 
Con il patrocinio della Città di Asiago 
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PRIGIONI E OSTAGGI 


Olimpiadi e politica 


Un’atleta utile a Pechino e una 
pizza con l’ananas contro l'Italia. 


Roma. Ai Giochi olimpici era da mol- 
totempo che non si vedeva così tanta po- 
litica internazionale. Per Hong Kong 
non è una novità. Quest'anno a Parigi la 
squadra hongkonghese -nonostante ga- 
reggi separatamente dalla Cina dal 
1954, quando era ancora una colonia 
britannica-è ormai a tutti gli effetti una 
costola di quella della Repubblica po- 
polare cinese. Il primo oro olimpico per 
Hong Kong dal passaggio di consegne 
nel 1997 è arrivato a Tokyo, nel 2021: so- 
no state le più riuscite di sempre, regi- 
strando un record di sei medaglie. Que- 
stanno a Parigi con moltissime proba- 
bilità il record verrà superato, le sei me- 
daglie sono già state raggiunte, con due 
ori, e per la Cina è un messaggio impor- 
tante, serve a dimostrare che sotto il 
controllo di Pechino, Hong Kong è più 
forte, anche nello sport. Il primo oro l’ha 
vinto sabato scorso la schermitrice Vi- 
vian Kong: da lì a poco era già diventata 
un simbolo sui media cinesi, è stata so- 
prannominata “Queen Kong”, perché 
con il suo sorriso porta avanti lo spirito 
di Hong Kong, ha scritto il China Daily 
mostrando con fierezza la dicitura sulla 
divisa: Hong Kong, Cina. Pechino nonha 
perso l’occasione di mettere in risalto il 
“patriottismo” dell’atleta e la sua vici- 
nanza al Partito comunista cinese - 
Kongha scritto la sua laurea all’Univer- 
sità Renmin di Pechino sui vantaggi del 
modello cinese “un paese, due sistemi” 
per l’amministrazione della città. Il se- 
condo oro, sempre nella scherma, l’ha 
vinto lunedì Cheung Ka Long, campione 
in carica nel fioretto e simbolo invece 
tra gli attivisti e i sostenitori della de- 
mocrazia a Hong Kong: è un fan della 
cantante Denise Ho, uno dei volti delle 
proteste di Hong Kong. Tra i dibattiti 
politici attorno alla squadra c’è finita 
anche l’Italia: nella finale di lunedì con- 
tro Cheung, l’italiano Filippo Macchi ha 
contestato il risultato, tra i motivi c'era 
anche l’origine degli arbitri (Taiwan e 
Corea del sud), sostenendo che fossero 
geograficamente “troppo vicini a Hong 
Kong” per giudicare in modo equo. Sui 
social gli hongkonghesi hanno difeso 
l’atleta puntando sulle tradizioni culi- 
narie: a noi piace la pizza con l’ananas, 
per festeggiare la vittoria ne preparere- 
mo tante, anche per voi. Per i giorni suc- 
cessivi, la catena Pizza Hut ha colto l’oc- 
casione per fare pubblicità al suo condi- 
mento a Hong Kong e Macao: ananas 
gratis sulle nostre pizze per tutti. 

Priscilla Ruggiero 


La guerra è più grande 


La parola chiave del primo attacco 
diretto dell'Iran contro Israele era 
stata “schiaffo”. Oggi è “sangue” 


(segue dalla prima pagina) 

Nel suo videomessaggio per il fune- 
rale del comandante di Hezbollah 
Fuad Shukr, ucciso a Beirut dieci ore 
prima di Haniyeh, Nasrallah ha detto 
per la prima volta dal sette ottobre 
“adesso la guerra cambia ed entra in 
una nuova fase” e che negli ultimi due 
giorni di luglio Israele ha oltrepassato 
la linea rossa. “Questa non è più una 
guerra di supporto (a Hamas a Gaza) 
ma una guerra aperta in Libano e in 
Iran”. Per non rischiare che questa 
nuova fase venisse sottovalutata o 
fraintesa, Nasrallah ha specificato 
che “i lanci di missili che vedrete a 
partire da domani mattina (ieri matti- 
na) sono i normali attacchi che portia- 
mo avanti in sostegno a Gaza. Ma non 
hanno nulla a che fare con quella che 
sarà la risposta all’assassinio” di Shu- 
kr a Beirut e di Haniyeh a Teheran. 

Il messaggio dell’Iran è stato coe- 
rente, ma più duro. Quando si trattava 
di anticipare il bombardamento di 
aprile, per indicarlo i vertici della Re- 
pubblica islamica usavano la parola 
“schiaffo”. L'attacco doveva essere 
una dimostrazione di forza, per prova- 
re a ristabilire la deterrenza e dimo- 
strare per la prima volta nella storia 
che i missili iraniani sono in grado di 
raggiungere qualsiasi punto sulla 
mappa di Israele. La parola che usano 
i vertici per riferirsi al prossimo attac- 
co è diversa: “Sangue”. “Sangue per 
sangue” oppure “prelevare il sangue” 
al nemico. Significa che l’obiettivo 
non sarà una dimostrazione delle pro- 
prie capacità ma ammazzare qualcu- 
no. Gli analisti sono divisi sui tempi: i 
funzionari americani che hanno par- 
lato alla stampa prevedono una rea- 
zione molto rapida, Paul Salem, il vi- 
cepresidente del Middle East Institu- 
te di Washington che vive a Beirute ha 
buone fonti in Libano e in Iran, non 
esclude una risposta immediata ma 
neppure un bombardamento tra due 
mesi per aspettare che cali il clima di 
allerta in Israele e che le navi da guer- 
ra americane si spostino di nuovo al- 
trove. 

Cecilia Sala 


| IGiochi turbolenti di Hong Kong | 


La banca degli ostaggi di Putin è ancora piena. Ecco 1 numeri 
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Roma. Quindici persone sono state liberate, 
1.289 rimangono in prigione. Sono puntini disper- 
si nel sistema penitenziario russo, nelle colonie 
in Siberia, nelle carceri cittadine. Sono russi e 
anche stranieri, anche americani, tenuti negli 
sportelli della banca degli ostaggi di Vladimir 
Putin. Ogni giorno l’associazione Ovd-Info conta 
quante persone vengono arrestate in Russia, 


quante processi vengono aperti e per quali moti- 
vi. La banca degli ostaggi è un sistema che Putin 
ha riadattato da quando è diventato presidente, 
prima ne facevano parte soltanto gli stranieri, co- 
me il marine Paul Whelan o il giornalista Evan 
Gershkovich, scambiati giovedì con sicari e spie, 
ma anche come il professore di storia Marc Fogel, 
il musicista Michael Travis Leake, Ksenia Kareli- 
na, tutti e tre americani, tutti e tre ancora in pri- 


gione con accuse assurde - quella di Karelina è 
sbalorditiva, è in galera per tradimento per aver 
donato 52 dollari a un ente di beneficenza ucrai- 
no. La banca è diventata più grande, e conta an- 
che i dissidenti russi, giornalisti, ingegneri, poe- 
tesse, insegnanti: Ivan Sofronov, Evgenia Berko- 
vich, Svetlana Petrichuk, sono alcuni dei loro no- 
mi. In tutto i casi aperti motivati politicamente 
sono tremila. (m.fla) 


[l progetto di Kara-Murza per una nuova Russia inizia ora 


(segue dalla prima pagina) 

Appena arrivato, Kara-Murza venne 
arrestato e mandato in una colonia pe- 
nale. Il dissidente ora è libero, insieme 
ad altri russi che hanno avuto lo stesso 
ardire di sfidare Vladimir Putin, che 
dal canto suo li ha mandati lontani, gli 
ha affibbiato l’etichetta dei traditori 
che vale per tutti coloro che collabora- 
no con il nemico più grande: gli Stati 
Uniti. Kara-Murza è in esilio, parlando 
al telefono con la sua famiglia ha detto 
di sentirsi ancora nella colonia pena- 
le, di non poterci credere, ha confessa- 
to che era sicuro sarebbe morto. Kara- 
Murza è vivo, è in piedi nonostante i 
suoi problemi di salute e, appena arri- 
vato in Germania, a Bonn, ha organiz- 
zato una conferenza stampa al fianco 
di Ilja Yashin e Andrei Pivovarov, an- 
che loro liberati dalle prigioni di Putin 


durante lo scambio epocale organizza- 
to dagli Stati Uniti. I dissidenti non 
smettevano di sottolineare quanto la 
libertà sembrasse “surreale” per loro 
che fino a due giorni prima erano isola- 
ti dal mondo, chiusi in una stanza lon- 
tana della Siberia. 

Putin adesso, firmando il loro per- 
dono da reati che non avevano com- 
messo, li ha mandati in un esilio sco- 
modo e rischioso. Potrà incrementare 
la propaganda scontata per la quale 
chi è fuori è un traditore, Yashin ha 
detto di essere stato espulso contro la 
sua volontà, ma Kara-Murza ha sottoli- 
neato che la lotta per la Russia, ora, si 
fa con le parole, cercando le alternati- 
ve, muovendosi, non dietro le sbarre: 
questo messaggio ora dovrà arrivare al 
popolo russo. Il rischio per la vita di 
questi dissidenti è rimasto. Kara-Mur- 


za è sopravvissuto a due tentativi di 
omicidio e alla prigione, ora che è fuori 
la sicurezza non è scontata e Putin lo 
ha fatto capire con il tappeto rosso ste- 
so per accogliere chi tornava in Russia 
dalle prigioni occidentali, soprattutto 
Vadim Krasikov, il suo sicario incrimi- 
nato per aver compiuto un omicidio in 
pieno giorno a Berlino. Nel 2019 Putin 
disse di non sapere chi fosse, per lui 
però si è battuto fino all'ultimo, lo ha 
abbracciato appena è sceso, per pri- 
mo, dall’aereo: è il suo uomo, per il Cre- 
mlino è il simbolo di questo scambio e 
la sua liberazione vuol dire che Mosca 
non smetterà di cercare fuori chi dis- 
sente. 

Kara-Murza e gli altri però hanno 
un progetto e continua a essere eroico, 
sanno quanto è costata la loro libera- 
zione, sanno che la morte di Alexei 


Navalny ha permesso agli Stati Uniti 
di liberare più persone, sanno il di- 
lemma etico che ha dovuto affrontare 
la Germania per scarcerare Krasikov, 
e non intendono sprecare questi sacri- 
fici. Appena l’aereo che stava portan- 
do Kara-Murza via dalla Russia è de- 
collato dall’aeroporto di Vnukovo, un 
agente del Fsb gli si è avvicinato e gli 
ha detto: “Guarda laggiù, guarda la tua 
patria per l’ultima volta”. Il dissidente 
gli ha risposto: “Sono uno storico, so 
per certo che tornerò in Russia. Torne- 
remo tutti e arriverà il giorno in cui la 
Russia sarà un paese libero, normale, 
civile. Io so che arriverà”. 

Gli eroi in esilio vedono la loro libe- 
razione non come un lusso, o un colpo 
inaspettato di fortuna, ma come l’occa- 
sione che sarebbe un reato sprecare. 

Micol Flammini 


La liberazione degli ostaggi e la trasformazione dell’intelligence 


(segue dalla prima pagina) 

Con Gershkovich e Whelan c’era an- 
che Alsu Kurmasheva, giornalista tata- 
radi Radio Free Europe con doppia cit- 
tadinanza russa e americana, arrestata 
a Kazan il 18 ottobre del 2023 con accuse 
vaghe e pretestuose - come quelle solle- 
vate contro tutti gli altri. Ieri sera, men- 
tre correva incontro alle sue due figlie, 
Kurmasheva, in felpa blu e occhiali da 
vista, finalmente sorrideva e il suo volto 
era completamente diverso da quello 
algido e austero che avevamo imparato 
a conoscere nelle aule dei tribunali rus- 
si. Gli ostaggi si distinguono subito dai 
prigionieri: la Russia, come la maggior 
parte dei paesi autoritari, usa le leggi 
sulla sicurezza nazionale in modo arbi- 
trario e utile al suo interesse. La libera- 
zione in quel caso è reale, concreta, è 
una liberazione dall’ingiustizia e dalla 
paura, non è “l'ho fatta franca”. 

Per arrivare al risultato di ieri - che è 
costato molto al mondo libero, l’ha detto 
più volte Biden - il New York Times ha 
scritto che la svolta è arrivata il 25 giugno 
scorso, in una riunione segreta tra fun- 
zionari della Cia e omologhi russi in una 
città non identificata in medio oriente. Il 
giorno dopo, c’è stata una telefonata fra il 
direttore della Cia, Bill Burns, e il diret- 
tore dell’intelligence internazionale rus- 
so, Sergei Naryshkin. Sono stati loro due, 


di fatto, ad accelerare il processo dei ne- 
goziati. E Burns e Naryshkin si sentono 
più spesso di quanto non facciano il se- 
gretario di stato americano Antony Blin- 
ken e il ministro degli Esteri russo Sergei 
Lavrov. C'è un motivo. 

In alcuni casi l’intelligence si sta len- 
tamente sostituendo alla diplomazia, 
ed è una trasformazione voluta e agevo- 
lata da Biden, per affrontare le conse- 
guenze di uno scontro tra potenze dove 
tutto va rivisto, anche i fondamentali 
delle relazioni internazionali. Secondo 
il Wall Street Journal, il Cremlino vole- 
va evitare di parlare di “diplomazia de- 
gli ostaggi” con i funzionari del diparti- 
mento di stato americano, ritenuti 
“troppo pretenziosi”. Ed è la verità: il 
diplomatico non riesce a prendere de- 
cisioni - anche eticamente profonde e 
pesanti come uno scambio di prigionie- 
ri-che invece la spia, per addestramen- 
to e capacità tattica e strategica, riesce a 
prendere. Si è parlato spesso sui giorna- 
li americani di come Burns sia un po’ il 
simbolo di questa trasformazione, che 
attinge a una logica del passato, all’epo- 
ca della Guerra fredda, ma che in realtà 
è immersa nella contemporaneità. Per- 
ché a rappresentare la sfida contro l’oc- 
cidente non è solo la Russia, oggi, ma an- 
che l'Iran, la Corea del nord, la Cina. 

Ieri la fondazione Committee for 


Freedom in Hong Kong (Cfhk), in un co- 
municato, ha ricordato che “l’arresto di 
giornalisti da parte dei paesi autoritari 
è una tendenza crescente”, e dimostra 
come “i leader autoritari siano terroriz- 
zati dalla stampa libera”. Ma anche il 
numero di prigionieri politici nel mon- 
do è in crescita: “Solo a Hong Kong”, 
scrive la fondazione, “ci sono più di 
1.800 prigionieri politici”, tra cui un cit- 
tadino britannico, Jimmy Lai. La Re- 
pubblica popolare cinese, che ha usato 
gli arresti a strascico per sopprimere le 
proteste nell’ex colonia inglese, per ora 
ha usato solo una volta la tattica della 
cosiddetta diplomazia degli ostaggi con 
la comunità internazionale, usata inve- 
ce di frequente, in passato, dalla Corea 
del nord e dall’Iran. L'ha fatto nel caso 
della detenzione dei due cittadini cana- 
desi Michael Spavor e Michael Kovrig, 
liberati nel 2021 solo a seguito del rila- 
scio della direttrice finanziaria di Hua- 
wei, Meng Wanzhou. I metodi d’intelli- 
gence cinesi sono ancora molto lontani 
da quelli russi: la mano del Partito comu- 
nista cinese, fuori dai confini della Re- 
pubblica popolare, si muove soprattutto 
attraverso i cittadini cinesi trasferiti 
all’estero, non per forza sotto copertura, 
che però hanno l'obbligo di comunicare 
informazioni a incaricati e funzionari. In 
alcuni casi, gli stessi vengono usati per la 


cosiddetta “Caccia alla volpe”, operazio- 
ne multiforme che si serve dei cinesi 
all’estero per monitorare, controllare, 
reprimere (e costringere a tornare in Ci- 
na) concittadini scomodi per il Partito, 
come i dissidenti. L'intelligence interna- 
zionale - soprattutto in America, Canada 
e Australia -ha dovuto adattarsi ai nuovi 
metodi cinesi monitorando le attività di 
quelle che vengono definite “stazioni di 
polizia” virtuali cinesi. E sono già diver- 
se le persone indagate per molestie e at- 
tività intimidatorie nei confronti di con- 
nazionali, per esempio in America. In 
Francia, il servizio d’intelligence nazio- 
nale a maggio ha diramato una nota in 
cui spiega che “in un mondo di spionag- 
gio con poche regole, i servizi segreti ci- 
nesi stanno dimostrando una notevole 
mancanza di inibizione”, ha scritto il 
Monde. Due i casi più eclatanti: il 22 mar- 
zo scorso alcuni cittadini cinesi hanno 
tentato il rimpatrio forzato di un conna- 
zionale dissidente, e 18 maggio hanno 
provato a intimidire una donna uigura 
nel suo appartamento di Parigi. Secondo 
l’intelligence francese i cinesi agiscono 
pubblicamente, a differenza di “altri ser- 
vizi stranieri -in particolare russi, turchi 
e ceceni — che in passato hanno tentato 
azioni simili cercando però di nasconde- 
re le proprie responsabilità”. 

Giulia Pompili 


L'opposizione n Venezuela: noi abbiamo votato, voi non lasciateci soli 


(segue dalla prima pagina) 

Ma ora dicono: Maduro non sarà 
più il presidente del Venezuela, che 
vuole dire prendersi la responsabili- 
tà di far rispettare la volontà del po- 
polo venezuelano. E poiché si tratta e 
si tratterà di una transizione compli- 
cata - Maduro non vuole lasciare il 
potere, i suoi alleati internazionali 
sono quelli che sognano un ordine 
globale alternativo all'America, a 
partire dalla Russia - è importante 
che sia stata presentata al Senato una 
risoluzione bipartisan che riconosce 
Edmundo Gonzalez Urrutia come 
presidente eletto. Democratici e re- 
pubblicani non vanno d’accordo su 
nulla, ma sull’illegittimità della rie- 
lezione di Maduro sì (non sempre con 
le stesse motivazioni, ma non impor- 
ta): i senatori che hanno presentato la 
risoluzione sono i democratici Dick 
Durbin, Tim Kaine e Michael Bennet, 
e i repubblicani Marco Rubio, Rick 
Scott e Bill Cassidy. 

Le prove schiaccianti sono dei ro- 
toli di carta con i bordi bianchi e az- 
zurri sul retro e con davanti un codi- 
ce di autenticazione, la firma dell’at- 


to di scrutinio, un QR code e i risultati 
per ogni seggio elettorale: sono chia- 
mati “chorizo”, salsiccia, sono forniti 
dalle macchine per il voto che vengo- 
no utilizzate in Venezuela dall’inizio 
degli anni Duemila e vengono poi re- 
gistrati dal Consiglio nazionale elet- 
torale (Cne) che dichiara il vincitore. 
Il sito del Cne è rimasto inaccessibi- 
le, ma Maduro è stato dichiarato co- 
munque il vincitore, così l’opposizio- 
ne ha pubblicato i chorizo ottenuti 
dai testimoni nei seggi (che non han- 
no potuto essere presenti in tutti i 30 
mila seggi perché le forze dell’ordine 
cercavano di tenerli fuori) sul portale 
“Los presidenciales 2024” consulta- 
bile da chiunque abbia un documen- 
to d’identità venezuelano. Sul portale 
“Resultados” sono pubblicati anche i 
chorizo: ne è stato registrato 1’81,70 
per cento che dice che 7.156.462 per- 
sone hanno votato per Gonzalez, 
3.241.461 per Maduro, il 67 per cento 
contro il 30. Blinken ha detto che il 
vantaggio non è recuperabile: Madu- 
ro ha perso. Il regime ha risposto con 
il bollettino del Cne, ribadendo la 
sua vittoria: 51,95 per cento contro il 


43,18 di Gonzalez. Nessuna verifica è 
possibile su quel che è successo in 
questi cinque giorni e la differenza 
con l’opposizione è che il regime non 
ha pubblicato i chorizo. 

L'opposizione sapeva che il presi- 
dente si stava preparando a imbro- 
gliare e ha cercato di organizzarsi il 
più possibile: i chorizo restano la pro- 
va schiacciante - chi ha potuto è an- 
dato a confrontare il proprio tallonci- 
no di voto con quelli pubblicati per 
verificarne l’autenticità. María Cori- 
na Machado, leader dell’opposizione 
che aveva vinto le primarie dell’op- 
posizione ma è stata squalificata dal 
regime, ha raccontato sul Wall Street 
Journal le “prove schiaccianti”, ha 
indetto una manifestazione per oggi, 
ha detto di dover stare nascosta per- 
ché teme per la propria vita, e ha fat- 
to un appello: “Noi venezuelani ab- 
biamo fatto il nostro dovere. Abbia- 
mo votato per estromettere Maduro. 
Ora spetta alla comunità internazio- 
nale decidere se tollerare un governo 
evidentemente illegittimo”. 

Anche il regime ovviamente si era 
preparato, organizzando la repres- 


sione: ci sono almeno 16 morti, più di 
740 arresti, alcuni attivisti sono scom- 
parsi, secondo il Guardian sono arri- 
vati a Caracas uomini della Wagner 
russa. Il Wall Street Journal ha rica- 
pitolato brevemente lo stato della ca- 
tena di comando di Maduro: “Il capo 
delle Forze armate, Vladimir Padri- 
no López, è vicino a Mosca. Diosdado 
Cabello, che dà ordini alla polizia e ai 
servizi segreti, è vicino a Cuba e ha 
una taglia di 10 milioni di dollari per 
traffico di droga”. Brasile, Messico e 
Colombia continuano a chiedere che 
il regime pubblichi i dati elettorali, 
mentre sono stati interrotti i rapporti 
diplomatici con Argentina, Cile, Co- 
sta Rica, Perù, Panama, Repubblica 
dominicana e Uruguay. 

Maduro ha alleati che non lo ab- 
bandoneranno, ma è isolato da altri 
paesi che credeva amici, ha contro 
una comunità internazionale che ha 
deciso di prendersi la responsabilità 
di aiutare la transizione, e un’opposi- 
zione organizzata, pronta, “di buon 
umore”, scrive Anne Applebaum: so- 
no le cose che fan cadere i tiranni. 

Paola Peduzzi 


| vero. Il commentodi Sharansky | 


Guerra ai tiranni 


I Kgbti dice: non uscirai vivo. 
L’occidente dimostra che non è 


Milano. Bari Weiss, fondatrice del 
sito di opinioni e analisi Free Press, ha 
scritto uno degli articoli più belli sulla 
liberazione dei prigionieri politici in 
Russia, dal titolo: “La libertà di Evan 
Gershkovich - e la forever war contro i 
tiranni”. Racconta lo scambio con le 
spie e i criminali russi, ritrae i giorna- 
listi e dissidenti che sono tornati dalle 
prigioni russe, e poi parla con Natan 
Sharansky, dissidente sovietico che fu 
liberato durante lo scambio citatissi- 
mo sul “Ponte delle spie”. Quando si è 
diffusa la notizia dello scambio di pri- 
gionieri, scrive Weiss, “ho chiamato 
Sharansky, che ha passato nove anni in 
un gulag e che ha scritto un libro, Fear 
No Evil, che ha ispirato Alexei Naval- 
ny”, morto nella colonia penale a 
Charp, nell’Artico russo, il 16 febbraio 
scorso, e che secondo tutte le ricostru- 
zioni pubblicate in questi giorni face- 
va parte dello scambio che si è conclu- 
so giovedì - ma non è sopravvissuto al- 
la prigionia di Vladimir Putin. “Avital 
eio siamo molto emozionati e commos- 
si”, dice Sharansky a Weiss, facendo ri- 
ferimento alla moglie che si era battu- 
ta indefessa per il suo rilascio: “Non 
era nemmeno chiaro se alcuni di que- 
sti prigionieri sarebbero sopravvissuti 
fisicamente, se sarebbero stati in gra- 
do di costruire una famiglia. E’ un mo- 
mento molto emozionante di ricon- 
giungimento e di speranza che si rin- 
nova. Ci identifichiamo moltissimo 
con queste famiglie. Quando ero in pri- 
gione ero molto ottimista- continua 
Sharansky - Non riguardo a me, ma ri- 
guardo alla nostra lotta e alla nostra 
vittoria finale sul sistema del male. Ma 
di te stesso non puoi mai essere sicuro. 
E cerchi di non vivere con questa peri- 
colosa speranza, perché se vivi solo 
nella speranza, puoi essere spezzato 
molto facilmente. Navalny era molto 
ottimista sul futuro, ma era cauto su sé 
stesso. Quando si vive in questa situa- 
zione, non si può pensare alla propria 
liberazione, ma si può pensare alla vit- 
toria finale: la sconfitta del male”. 

Ma cosa succede se sconfiggere il 
male significa arrendersi al male?, 
chiede Bari Weiss, che risponde citan- 
do Ben Domenech dello Spectator, che 
ha sottolineato i terribili incentivi in- 
siti nello scambio di prigionieri, nono- 
stante il suo rapporto personale con 
uno di questi, Vladimir Kara-Murza: 
“Fino al giorno in cui gli Stati Uniti 
non riusciranno a infliggere pene a 
questi rapitori, senza concedere loro 
nemmeno un po’ di soddisfazione, il 
rapimento e l’incarcerazione di ame- 
ricani in tutto il mondo continuerà, e 
peggiorerà, e crescerà”, ha scritto Do- 
menech, aggiungendo: “Un presidente 
americano non dovrebbe mai essere 
disposto a sottostare a questo tipo di 
estorsione. La nostra determinazione 
alla vergogna è ormai acquisita. Il pae- 
se ha bisogno di un presidente che ab- 
biala forza di dire no edi reagire, e che 
capisca che una volta che hai pagato il 
Danegeld, non ti sbarazzi mai del da- 
nese”, citazione di Rudyard Kipling. 

Sharansky lo sa fin troppo bene, di- 
ce Bari Weiss, “vive in un paese, Israe- 
le, che nel 2011 ha scambiato più di 
mille prigionieri con un solo soldato 
israeliano catturato, Gilad Shalit. Tra 
quei prigionieri rilasciati c’era un ter- 
rorista palestinese di nome Yahya Sin- 
war. Sinwar avrebbe poi orchestrato il 
massacro del 7 ottobre 2023. Tra i 1.200 
innocenti massacrati e ai più di 250 se- 
questrati quel giorno, c'erano anche 
cittadini americani, tra cui cinque an- 
cora in vita: Edan Alexander, Omer 
Neutra, Hersh Goldberg-Polin, Sagui 
Dekel-Chen e Keith Siegel. Sono trat- 
tenuti da Hamas da 300 giorni”. 

Sharansky dice che “molti sono 
sconcertati, dicono che stiamo libe- 
rando assassini e spie che vengono 
scambiati con persone innocenti, e 
questo non è equo. Inoltre, i russi sa- 
ranno motivati a rapirne altri. E’ tutto 
vero, ma voglio che la gente capisca 
che ogni volta che si toglie un altro dis- 
sidente democratico dagli artigli di 
questa bestia è una grande vittoria. Di- 
mostra che c’è speranza e che i russi 
non possono controllare completa- 
mente quelli che li sfidano. Il Kgb vi di- 
ce che non ne uscirete vivi: questa è la 
prova che si sbagliano e che il mondo 
libero è dalla parte” dei dissidenti. 
Sharansky dice di aver pensato molto 
a Kara-Murza, a un’amica con cui era 
in contatto durante la sua condanna, 
agli altri prigionieri e soprattutto a 
Yulia Navalnaya, la vedova di Naval- 
ny, il cui arresto è stato ordinato da un 
tribunale di Mosca, anche se lei vive 
fuori dalla Russia: “La morte di Naval- 
nynonè stata vana. La determinazione 
delle persone in occidente a negoziare 
è diventata molto più forte dopo la sua 
morte. Hanno capito che dobbiamo 
salvare” i prigionieri di Putin. Ma non 
è stata vana in un senso più globale, 
nell’eterna guerra tra libertà e tiran- 
nia: “Ha giocato un ruolo enorme di- 
mostrando di non avere paura”. 
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Le lacrime di Brugnaro 


Il sindaco di Venezia si difende 
in Consiglio comunale dopo la 
| maxiinchiesta per corruzione | 


Venezia. Il sindaco rivendica. “No- 
ve anni di lavoro, 12 ore al giorno. Oggi 
come premio sono qui a dimostrare la 
totale onestà del mio operato”. Il sin- 
daco respinge. “Sono innocente: lo 
proverò in tutte le sedi opportune”. Il 
sindaco scarica, ricarica e affonda. 
“Mai avrei immaginato cose del gene- 
re sull’assessore Boraso, altrimenti 
l’avrei denunciato. La giustizia faccia 
il suo corso: ho il dovere di rimanere al 
mio posto per non tradire il mandato 
dei cittadini veneziani”. Che fuori 
dall’assemblea lo asserragliano in co- 
ro: “Dimissioni”. Luigi Brugnaro ri- 
sponde con un’altra verità. La sua. 

Era una mattinata pesante per l’am- 
ministrazione lagunare. Dopo la maxi- 
operazione della Guardia di Finanza - 
Boraso in carcere per corruzione, Bru- 
gnaro indagato per concorso in corru- 
zione-la città aveva chiesto al sindaco 
di riferire con urgenza in Consiglio co- 
munale. Lui aveva tentato il rinvio a 
settembre. Poi ha dovuto cedere sui 
tempi, sotto pressione crescente, an- 
che da parte alleata come Forza Italia. 
Ma ha scelto con cura sede e modi del 
confronto: mica a Venezia, il centro 
storico che mai gli aveva dato consen- 
so e che in queste ore l'avrebbe messo 
alla berlina (sulla falsariga di quanto 
accaduto a Toti a Genova). Meglio la 
sua Mestre, allora. Dove Brugnaro gio- 
ca sempre in casa: sotto le finestre di 
Ca’ Collalto la gogna, tra fischi e stri- 
scioni, s'è fatta gognetta (500 presenti 
in tutto). “Sapete cosa sarebbe questo 
comune, oggi, senza i miei due manda- 
ti?”. Sintesi del sindaco: uno schifo. 

E il finale col botto di un discorso 
durato quasi un’ora, in cui Brugnaro 
ha sfoggiato tutte le sue maschere. Lui- 
giil commosso, fino alle lacrime, quan- 
do dice di essere “sempre e comunque 
dalla parte della legalità”. Luigi il du- 
ro: “Ho avocato le deleghe dell’asses- 
sore Boraso. Si capisce dalle intercet- 
tazioni che ero arrabbiato con lui: lo 
strigliavo in buona fede, ciò che è 
emerso dalle indagini era impensabi- 
le”. Luigi l'imprenditore tifoso: alle 
accuse di “ripetuti conflitti d’interes- 
se” - dapprima politiche, poi giudizia- 
rie-già anni fa aveva ribattuto esiben- 
do il trofeo scudetto della sua Reyer a 
mo’ di scudo, durante un’epica seduta 
consiliare; oggi si è limitato a enume- 
rare uno per uno i trionfi del club di 
pallacanestro. Rogne ai Pili? Altro 
scudetto. Palazzo Papadopoli al cen- 
tro dell’inchiesta? Coppa Italia. Tan- 
genti di Boraso? Tricolore al femmini- 
le. Se un piatto della bilancia si fa pe- 
sante, Brugnaro rimpolpa l’altro. Alla 
fine dell’intervento si alza in piedi. 
Gonfia il petto. Chiama a sé l’applauso 
delle sue file (lo otterrà) e manda il di- 
battito dove preferisce: in caciara. Dai 
banchi dell’opposizione ci cascano 
quasi tutti. Cala il sipario, resta il sin- 
daco. 

Il problema, oltre la cortina di fumo, 
è che la sostanza per Brugnaro non pa- 
re affatto serena. S'era accennato a To- 
ti: se l’ormai ex governatore ligure ha 
subito iricatti della magistratura, lim- 
pianto accusatorio contro il moderato 
veneto si presenta più solido e calibra- 
to. Nessuna misura cautelare a spro- 
posito, la procura contesta “l’ineffica- 
cia del suo blind trust” e l’aver messo 
in atto “un sistematico perseguimento 
di interessi personali”. Brugnaro in 
municipio non solo ha distolto l’atten- 
zione. Ma all’occorrenza ha rilanciato. 
Secondo i pm, la messa a profitto 
dell’area dei Pili (da lui comprata per 
5 milioni di euro nel 2005 e oggi valuta- 
ta 85) resta in cima alla sua agenda; se- 
condo il sindaco, si tratta al più di un 
vecchio affare saltato (con tanto di ri- 
velazione: la cena del nulla di fatto, a 
casa sua, col magnate di Singapore 
Kwong). Secondo i pm, quella di Palaz- 
zo Papadopoli rappresenta una sven- 
dita a tutti gli effetti per facilitare 
l'operazione ai Pili (l’acquirente è 
sempre Kwong): Brugnaro lo conside- 
ra invece “un successo amministrati- 
vo, quando le casse comunali avevano 
bisogno di liquidità come l’ossigeno”. 

La controreplica più incisiva arriva 
forse da Marco Gasparinetti, consi- 
gliere di una lista civica all’opposizio- 
ne. Fa notare a Brugnaro - che a più 
riprese si dice “cascato dalle nuvole” - 
di aver presentato lui stesso una diffi- 
da contro la vendita sottocosto del pa- 
lazzo già nel 2017. E di essere stato zit- 
tito dalla maggioranza. Ancora, fa no- 
tare a Brugnaro che nella sua lunga fi- 
lippica manca ogni accenno alla paro- 
la “Scuse”. E vero. Come manca una 
doverosa precisazione sull’assessore 
Boraso: oggi reietto, ieri suo fedelissi- 
mo e campione di preferenze in quota 
fucsia. Orbene. Tra le dimissioni e le 
non dimissioni, tra i manettari e il ga- 
rantismo a oltranza, c'è di mezzo un va- 
sto principio cardine: la responsabili- 
tà politica per un pasticciaccio brutto 
che in ogni caso non fa onore a Vene- 
zia. Tanto meno al suo sindaco. 

Francesco Gottardi 


L'eredità del chavismo è una lezione contro le scorciatoie populiste 


a contestata vittoria elettorale di 

Nicolas Maduro ha aperto una di- 
scussione sui presunti meriti del presi- 
dente uscente nella gestione dell’eco- 
nomia venezuelana, discussione rapi- 
damente allargatasi ai pro e contro del 
socialismo (variamente declinato) per 
l’economia e il benessere dei cittadini. 
Sembra di essere in pieno novecento, 
ma tant'è. 

Col sostegno dell’ideologia è relati- 
vamente semplice formarsi un’opi- 
nione sull'impatto del socialismo su 
variabili quali pil pro capite, povertà, 
disuguaglianza. L’ideologia (e la mito- 
logia a essa collegata) è una facile 
scorciatoia, che però porta solo a un 
rispecchiamento sterile. Se invece si 
vuole laicizzare la discussione, con- 
viene affidarsi alle pochissime anali- 
si degli economisti che, in mezzo a una 
produzione scientifica molto vasta, 
utilizzano le più recenti e accreditate 
tecniche empiriche di valutazione 
delle politiche economiche. 

Uno di questi studi (“The economic 
consequences of Hugo Chávez: A syn- 
thetic control analysis”) riguarda pro- 


prio l’esperienza chavista (iniziata 
nel 1998 e di cui Maduro si dice difen- 
sore/prosecutore) ed è dunque oppor- 
tuno richiamarne i risultati nel mo- 
mento in cui il Venezuela torna all’at- 
tenzione dei media. Gli autori dell’ar- 
ticolo considerano gli anni tra il 1970 e 
il 2009- gli anni buoni del regime cha- 
vista per l'elevato prezzo del petrolio- 
e, per questo periodo, confrontano il 
pil pro capite del Venezuela con quel- 
lo di un insieme di paesi (anch'essi su- 
damericani o importanti produttori di 
petrolio) scelti in modo tale da essere 
estremamente comparabili al Vene- 
zuela sulla base di diverse caratteri- 
stiche osservate prima del 1998 (anno 
della presa del potere di Chavez). 
Emerge che fino a quell’anno l’an- 
damento del pil pro capite venezuela- 
no non si discostava da quello dei pae- 
si di confronto, mentre negli anni suc- 
cessivi inizia una forte divergenza a 
sfavore del Venezuela. La perdita di 
pil pro capite è drammaticamente am- 
pia per tutto il periodo successivo al 
1998. Si obietterà: il pil pro capite non 
è l’unica metrica possibile a cui guar- 


dare. Vero, anche se tutte le statisti- 
che disponibili mostrano che il pil pro 
capite è molto correlato a tantissimi 
altri indicatori non economici di be- 
nessere. In ogni caso, usando la stessa 
metodologia di confronto tra paesi, lo 
studio mostra anche che la rivoluzio- 
ne chavista non ha portato benefici in 
termini di aspettativa di vita, mortali- 
tà infantile, tasso di povertà, disugua- 
glianza. Una perdita secca, insomma, 
anche se la si guarda da sinistra. 

Il caso venezuelano non è isolato e 
altri studi suggeriscono effetti compa- 
rabili per Cuba: perdita di pil e au- 
mento della mortalità infantile. Più in 
generale, si sta accumulando un am- 
pio consenso sul fatto che tutte le 
esperienze politiche populiste, siano 
esse di stampo socialista o meno, sono 
nocive per l’economia. In particolare, 
uno studio recente e molto influente 
(“Populist Leaders and the Econo- 
my”) analizza 60 paesi dal 1900 al 2020 
e stima che, a 15 anni dalla presa del 
potere da parte di una qualche lea- 
dership populista, il pil pro capite è 
mediamente inferiore del 10 per cen- 


to circa rispetto a uno scenario di as- 
senza di populismo. E questo è vero 
sia per il populismo di sinistra sia per 
quello di destra. Naturalmente è do- 
veroso segnalare che i risultati di que- 
sti studi sono soggetti a margini di er- 
rore e di incertezza, ma sono anche la 
migliore evidenza (provvisoria per de- 
finizione) a oggi disponibile, basata su 
metodi e procedure soggette al conti- 
nuo scrutinio della comunità scienti- 
fica, com'è tipico delle società aperte 
e delle democrazie liberali. 

Infine, il legame tra populismo di 
destra e di sinistra, da un lato, e scarse 
performance macroeconomiche, 
dall’altro, ci riporta immediatamente 
al caso italiano: un paese con un’eco- 
nomia stagnante da trent'anni e, al 
contempo, con un’offerta politica mol- 
to sensibile alle sirene bipopuliste e 
incapace di attuare un’agenda di ri- 
forme per la crescita economica (che 
dovrebbe abbracciare anche il tema 
drammatico del declino demografi- 
co). Un mix potenzialmente letale. 

Guglielmo Barone 
Università di Bologna 


Due esperti che hanno sconfitto la peste suina hanno consigli per Lollo 


(segue dalla prima pagina) 

La Sardegna ha avuto la peste suina 
per 40 anni, unica regione in Italia. Il 
problema sembrava impossibile da ri- 
solvere. Con una strategia seria, tra il 
2015 e il 2019, il virus è stato debellato: 
in quattro anni si è fatto quello che non 
si era fatto in quaranta. Chiediamo a 
Francesco Pigliaru, economista e pre- 
sidente della regione con il centrosini- 
stra dal 2014 al 2019, come ha fatto. 
“Nel passato erano state tentate diver- 
se politiche, ma mai una strategia 
chiara che nel caso della Sardegna im- 
plicava un intervento molto duro nei 
confronti del pascolo brado”, spiega 
Pigliaru. Il pascolo brado dei maiali, 
che era il principale serbatoio del vi- 
rus, era molto radicato nella tradizio- 
ne sarda. “Politicamente era molto 
difficile attuare una politica radicale, 
perché faceva perdere consensi. Ma 


non Cerano alternative”, dice Piglia- 
ru. E quindi? “Abbiamo costituito un 
team di esperti, studiato il caso 
dell’Extremadura in Spagna dove è 
diffuso il pascolo semi-brado e che 
aveva avuto successo nel contrasto al 
virus. Soprattutto, abbiamo messo la 
struttura tecnica a stretto contatto con 
la presidenza, in coordinamento con 
la polizia, la prefettura e le associazio- 
ni dei cacciatori, che sono state impor- 
tantissime per monitorare il territo- 
rio”. Sembra un piano di guerra. “Per 
gli abbattimenti si procedeva con dei 
blitz. Per questo abbiamo accentrato il 
processo decisionale, perché per i sin- 
daci era politicamente difficile attua- 
re interventi così impopolari. Poi, da 
un lato abbiamo investito sugli incen- 
tivi a chi voleva mettersi in regola e 
collaborare, dall’altro massima seve- 
rità con chi non si metteva sui binari 


della legalità”. Bastone e carota. “Con 
il dialogo e dopo i primi risultati, il cli- 
ma è cambiato. Per ispirare fiducia 
servono strategia, coerenza e credibi- 
lità”. Se dovesse dare un consiglio al 
governo? “Scegliete i migliori, chia- 
mate Laddomada”, conclude Pigliaru. 

Echi è Laddomada? In sintesi, è uno 
dei massimi esperti europei di peste 
suina, se ne occupa da 45 anni. Ha lavo- 
rato per quasi 20 anni alla Commissio- 
ne europea su questi temi ed è da lì che 
Pigliaru lo chiamò per risolvere il pro- 
blema della Psa in Sardegna. Da allora 
lo chiamano in giro per il mondo a 
spiegare il case study sardo. Chiamia- 
molo. Prof. Laddomada, com'è la situa- 
zione? “La Psa è una malattia deva- 
stante, difficile da affrontare. Non ab- 
biamo vaccini, ormai è un problema 
terribile in tutto il mondo”. Ma sul con- 
tinente è più semplice o complesso ri- 


spetto all'isola? “Sulla penisola è più 
complicato. Anche se alcune ricette 
sono valide dappertutto, bisogna stu- 
diare l’epidemia nell’ambiente speci- 
fico e vedere come si comporta nei det- 
tagli. A livello scientifico serve un 
team multidisciplinare, mentre a li- 
vello politico un coordinamento cen- 
trale che superi gli enti locali. Insom- 
ma, serve una strategia nazionale”. 
Niente di quello che è stato fatto fino- 
ra. Prof. Laddomada, ma a lei l'hanno 
mai contattata? “No”. Risposta secca. 
A settembre la Commissione euro- 
pea dovrebbe togliere le ultime misu- 
re restrittive alla Sardegna. Per qua- 
rant’anni è stata l’unica regione italia- 
na infetta dalla peste suina, il tragico 
paradosso è che presto potrebbe esse- 
re l’unica immune. Il governo faccia 
presto. Chiami Laddomada. 
Luciano Capone 


Delrio (Pd): “Caro Salvini, sui trasporti meno toto e più fatti” 


(segue dalla prima pagina) 

Secondo Delrio, il lavoro di mini- 
stro delle Infrastrutture e dei Tra- 
sporti “richiede certo di andare sui 
cantieri, ma anche di aprirne di nuo- 
vi. Faccio un esempio: Salvini inau- 
gurerà un pezzo della nuova linea 
Napoli-Bari, che avrà un impatto im- 
portantissimo per il paese. Ecco, tut- 
ta la fatica sulla Napoli-Bari però è 
stata fatta prima che lui arrivasse, 
con un lavoro di programmazione im- 
postato da anni”. Un meccanismo 
che, dice ancora l’ex ministro del Pd, 
si può riconoscere anche nella lista 
dei progetti del Pnrr. “Perché è chia- 
ro che se i lavori vanno finiti entro il 
2026, molti di quei progetti sono ope- 
re già messe in cantiere da tempo”. In 
sostanza, è il ragionamento del sena- 
tore dem, Salvini, che per larghi tratti 
ha giocato a fare il ministro col ber- 
retto antinfortunistico, ha tagliato 
nastri ma ha programmato ben poco 
per supplire alle lacune infrastruttu- 
rali del paese. “L’unica accelerata 
l’abbiamo vista sul Ponte, un progetto 


che però è ben diverso da quello che 
ci si aspettava. Allora io dico: ma 
piuttosto che concentrarsi su un’uni- 
ca grande opera non era meglio pen- 
sare a opere più piccole e a grandi 
manutenzioni? Sono quelle che mi- 
gliorano davvero la qualità della vita 
della gente”. Delrio illumina, in que- 
sto colloquio col Foglio, un altro dei 
disagi vissuti negli ultimi giorni. “La 
crisi delle aziende che muovono mer- 
ci, che vivono ritardi e disservizi an- 
che a causa di un’incapacità del mini- 
stero di mettersi al tavolo con tutti i 
soggetti coinvolti, dalle imprese agli 
enti locali, e provare a trovare delle 
soluzioni concrete condivise. Vede, il 
lavoro del ministro dei Trasporti è 
come quello di un direttore d’orche- 
stra. Mi sembra di poter dire che con 
Salvini questo lavoro sia venuto a 
mancare”. 

Mentre il giudizio dell’ex titolare 
del Mit è molto meno fosco per quel 
che riguarda l’alta velocità: “Si è mol- 
to parlato anche di questi ritardi ne- 
gli ultimi giorni, ma non sono preoc- 


cupato dal futuro della linea ad alta 
velocità. Di qui ai prossimi anni c’è 
già tutta una serie di interventi pro- 
grammati che miglioreranno la situa- 
zione”. 

Ma allora su cosa si dovrebbe pun- 
tare per non rivivere più l’odissea 
che stiamo sperimentando (tutti, in 
prima persona) quest’estate? “Io cre- 
do che la priorità del sistema italiano 
sia il trasporto pubblico locale. Qual- 
siasi persona che gira per l’Europa si 
rende conto che la mobilità è un dirit- 
to. Quando c’eravamo noi molti enti 
locali, con coraggio, si misero a fare 
bandi di gara pertreni e autobus nuo- 
vi. Se non ci fosse stata quel tipo di 
pianificazione adesso, per esempio, i 
pendolari in Toscana, in Emilia-Ro- 
magna, nel Veneto, viaggerebbero su 
treni vecchi e la situazione del tra- 
sporto sarebbe ancor più grave di 
quella che c’è oggi. Ma certo serve in- 
vestire ancor di più. Eppure mi pare 
di capire che al di là di qualche slo- 
gan o di qualche polemica sterile co- 
me quella contro le città a 30 all’ora, 


vedo davvero poche strategie. Solo 
una grande ansia comunicativa”. 
Delrio indica alcuni modelli da 
seguire: “Penso al raddoppio 
dell’aeroporto di Fiumicino, un’ec- 
cellenza a livello internazionale 
frutto di una buona programmazio- 
ne e di contratti di servizio adeguati. 
Ma anche alla variante di valico tra 
Bologna e Firenze, le stazioni 
dell’alta velocità a Bologna, Reggio 
Emilia e Afragola”. L’ha detto lei. 
Occuparsi di trasporti è un’espe- 
rienza totalizzante. Ha qualche con- 
siglio per il ministro Salvini alle 
prese con un’emergenza che eviden- 
temente gli sta sfuggendo dimano? 
“Mi chiedo se abbia senso farsi im- 
mortalare a tutti i costi alla posa del- 
la prima pietra di una grande opera. 
O se invece non sia meglio guardare 
con lungimiranza alle esigenze quo- 
tidiane dei cittadini. Perché è con i 
piccoli interventi e le grandi manu- 
tenzioni che si migliora davvero la 
qualità della vita alla gente”. 
Luca Roberto 


[l capo dei balneari: “Sulle concessioni meglio Draghi di Meloni 


(segue dalla prima pagina) 

Abbiamo avuto vari pronunciamen- 
ti del Consiglio di stato, si è espresso 
anche il presidente della Repubblica: 
serve una regolamentazione delle 
concessioni, è nell’interesse di tutti: 
prima di tutto per gli enti pubblici 
concedenti, poi anche per gli operato- 
ri, sia per quelli che vogliono entrare 
nel mercato, sia per quelli che sono 
già all’interno del mercato”. Capac- 
chione spiega così le motivazioni che 
hanno spinto il sindacato ad aderire 
all’iniziativa. Ma è proprio sull’ultimo 
punto, quello legato agli imprenditori, 
che lo incalziamo. Perché scioperare 
contro un governo che rivendica la tu- 
tela dei vostri interessi? Il riferimen- 
to è allo stabilimento Bagni Fiore a 
Paraggi, vicino a Portofino, sulla co- 
sta ligure, al centro della polemica 
estiva settimanale per i prezzi degli 
ombrelloni: 300 euro al giorno per 
due lettini, mentre il costo della con- 
cessione, all’anno, è di appena 5.840 
euro. Affari d’oro, per una categoria 
che delle regole odierne in materia 
di concessioni sembra farne tutto un 
vantaggio. “Affari d’oro? Ma quali af- 
fari d’oro. Stiamo parlando di una ca- 
tegoria di lavoratori che si alza alle 5 
del mattino e che va a dormire alle 
21”, risponde il presidente del Sinda- 
cato balneari Capacchione. “Se pen- 
sate che tutta la categoria sia fatta da 


tanti Briatore, la concezione è sba- 
gliata. E’ un lavoro precario e sentir 
parlare di affari d’oro è altamente 
offensivo”. Questi stabilimenti re- 
stano comunque delle realtà e Bagni 
Fiore a Paraggi è solo l’ultimo di una 
serie di casi che ha fatto notizia ne- 
gli scorsi anni. In più, il prezzo me- 
dio di un ombrellone ormai è noto e, 
spesso, alto. “Su questo ha ragione, 
infatti io sono favorevole a che que- 
sti esercizi commerciali paghino 
tantissimo allo stato”. E allora, visto 
che la percezione pubblica è quella 
di una categoria composta per lo più 
da privilegiati, le perplessità sui mo- 
tivi dello sciopero sono comprensi- 
bili, non trova? “Sono tutte perples- 
sità lecite e lo capisco se le persone 
ci credono una banda di privilegiati. 
Ma questo è il vostro compito, da 
giornalisti. Dalle mie parti, a Mar- 
gherita di Savoia, in Puglia, si paga- 
no 15 euro al giorno, due lettini, un 
ombrellone e il parcheggio. Questa è 
la realtà di molti stabilimenti ed 
esercizi. Quello che noi vogliamo è 
difendere il nostro lavoro e l’unico 
errore che è stato fatto è quello cre- 
dere nelle leggi dello stato”. 

E dunque, sciopero. Oltre al pros- 
simo venerdì, per due ore, sono pre- 
viste altre due date per i successivi 
due venerdì: il 19 agosto, apriranno 
in ritardo di quattro ore, e il 29 ago- 


sto, per sei oppure otto ore (ancora 
da decidere, vedendo il meteo, for- 
se). “Il nostro è un mondo variegato, 
c’è chi paga poco e guadagna tantissi- 
mo, c’è chi paga tantissimo e guada- 
gna poco. La stragrande maggioranza 
delle realtà è fatta da famiglie. Quel- 
lo che chiediamo è un discorso serio 
allo stato. I canoni sono ingiusti, sono 
io il primo a dirlo. Perché io devo 
pagare 28 mila euro con un giro d’af- 
fari di 150 mila?”, si chiede dunque 
Capacchione, citando “tantissime 
realtà” che per pochi guadagni sono 
costrette a pagare una concessione 
altissima. “Di fronte a due anni di 
governo e a due anni di silenzio - 
spiega ancora - noi ci mettiamo a di- 
sposizione. Ho mandato a Meloni ot- 
to lettere, non ho ricevuto risposta. 
Se c’è una crisi di un’azienda si riu- 
nisce un tavolo tecnico presso il mi- 
nistero. Per la nostra categoria non 
c’è alcun tavolo, ce n’è solo uno che 
svolge una funzione consultiva fina- 
lizzata non a risolvere il problema 
ma a misurare un centimetro in più o 
in meno della superficie delle nostre 
spiagge”. Qui il riferimento di Capac- 
chione è all’organo che ha redatto la 
mappa delle nostre spiagge sulla 
quale si baserebbe l’applicazione 
della direttiva Bolkenstein: per il 
Consiglio di stato la norma europea 
di messa a gara può essere applicata 


°?) 


solo in caso di “risorsa scarsa”. Su 
questo punto i sindacati chiedono un 
ulteriore chiarimento. 

Se lo stato delle cose per la cate- 
goria è quindi questo, ecco allora 
che si arriva allo sciopero: “Siamo 
in una situazione in cui i comuni 
non sanno cosa fare, gli enti locali 
stanno bandendo, per loro conto, 
centinaia di cause e diffide. Non 
possiamo trovarci in una condizio- 
ne del genere. La Toscana, l’Abruz- 
zo, la Calabria propongono delle 
leggi per sopperire alla mancanza 
del governo centrale, quando la 
Corte di cassazione ha dato allo 
stesso governo la responsabilità. 
Dobbiamo aspettare settembre o 
ottobre? La questione è urgente. 
Questo è il messaggio. Se si fosse 
trovato nella nostra condizione, co- 
sa avrebbe fatto?”, chiede il presi- 
dente del Sindacato balneari. Se 
per voi la situazione è così grave, 
avreste potuto scioperare ancora di 
più, no? “Ma è comunque estate e 
non vogliamo danneggiare i clienti. 
Noi siamo persone serie, a diffe- 
renza del governo e, attenzione, 
non delle istituzioni. Tutte le istitu- 
zioni chiedono questo insieme a 
noi, mentre il governo è silente. Mi 
auguro che nei prossimi giorni rom- 
pa questo silenzio”. 

Nicolò Zambelli 


Parla Boschi (IV) 


L’ex ministra risponde a Conte 
che storce il naso su Renzi. 
“Nessun veto” a oltranza 


Roma. Nessun veto reciproco, con- 
tratto alla tedesca, insieme anche al- 
le prossime regionali: sono giorni 
che il leader di Italia Viva Matteo 
Renzi calca il tratto della nuova li- 
nea sulla questione centrosinistra. 
C’è però intanto un Giuseppe Conte 
che si sdoppia e che ieri, parlando 
sia al Corriere della Sera sia al Fatto, 
dice in sostanza che Renzi fa perdere 
voti e che per il M5s l’etica pubblica è 
un punto da cui non si prescinde. Ep- 
pure, con Iv ha già governato, Conte. 
Come si risponde? “Noi siamo molto 
seri”, dice Maria Elena Boschi, capo- 
gruppo di Iv alla Camera e vicepresi- 
dente della Commissione di Vigilan- 
za Rai: “Pensiamo che alle prossime 
politiche ci saranno solo due schie- 
ramenti. Da un lato la destra di Gior- 
gia Meloni e Matteo Salvini, dall’al- 
tra il nuovo centrosinistra. Elly 
Schlein dice che non ci sono veti, noi 
ci fidiamo di questo impianto. Se in- 
vece stiamo dietro ai veti, torna il 
modello Basilicata: la sinistra perde 
e vince la destra coi voti del centro. 
Noi siamo pronti al confronto su tutti 
i temi di programma e anche sull’eti- 
ca pubblica su cui non prendiamo le- 
zioni da nessuno, meno che mai da 
Giuseppe Conte. Immagino che ci da- 
remo delle regole, ci piace discutere 
di un codice etico dei candidati. Non 
abbiamo problemi. Aspettiamo il ta- 
volo di coalizione per il confronto 
nel merito. Del resto, mi fa piacere 
che Conte ci faccia l’analisi del san- 
gue su quanto lui è più di sinistra di 
noi. E un elemento interessante. Se 
lo facesse dichiarando il sostengo a 
Kamala Harris contro Donald Trump 
sarebbe più apprezzato. O meglio an- 
cora prendendo le distanze dal de- 
creto Conte-Salvini sull’immigrazio- 
ne”. Intanto, però, anche in Liguria, 
dove Iv non ha posto veti, c’è sotto- 
traccia malumore nel M5S e in Avs. 
Come superare l’impasse? E se il ma- 
lumore dovesse tramutarsi in no 
esplicito? “Noi stiamo alle parole di 
Schlein: non ci sono veti. Se ci saran- 
no, ce lo dirà la segretaria del Pd. 
Quanto alla Liguria, se fossi Andrea 
Orlando -o chi sarà il candidato - cer- 
cherei di tirar dentro la coalizione 
persone per vincere. Non buttar fuo- 
ri gente per perdere. Mi caratterizze- 
rei con idee per la Liguria, non con 
un approccio respingente”. Faccia- 
mo finta di essere già al tavolo di coa- 
lizione, come trovare un punto d’in- 
contro con il M5s sulla politica este- 
ra? “Sulla politica estera un accordo 
non sarà facile. Ma purtroppo le divi- 
sioni a sinistra sono identiche a quel- 
le a destra. Non è che Salvini e Taja- 
ni condividano tutto, diciamo. Anzi. 
Più sarà forte Iv e il centro della coa- 
lizione, più sarà equilibrato il gover- 
no che verrà. Ecco perché chiedere- 
mo ai riformisti di votare per noi”. Ci 
sono temi che invece possono unire, 
a sinistra, a parte l'autonomia diffe- 
renziata? Per esempio su crescita e 
sviluppo pensate di poter trovare 
una posizione di compromesso con 
l’ala sinistra dell’alleanza? “Il ceto 
medio. Meloni vola a Parigi per fare 
l'ennesima foto da influencer con 
un’atleta cavalcando il tema del gior- 
no. Ma dopo due anni non c’è una mi- 
sura degna di questo nome per le bol- 
lette, la benzina, il caro vita, i mutui. 
Parliamo di questo, non di armi di di- 
strazioni di massa”. Tema giustizia: 
le vostre priorità. “Prima di tutto una 
rivoluzione culturale garantista. Io 
non condivido la piazza contro Gio- 
vanni Toti e noi non abbiamo parte- 
cipato. Ma è doveroso dirlo: i giusti- 
zialisti ci sono a sinistra ma ci sono 
anche a destra. Noi li abbiamo visti 
in azione sulla nostra pelle nel silen- 
zio di Forza Italia e dei presunti ga- 
rantisti. Se Toti è andato a casa è an- 
che perché non lo hanno difeso i 
suoi, diciamo la verità. Perché per 
reggere in quelle situazioni ci vuole 
una forza spaventosa, io posso testi- 
moniarlo”. Si pensa a “riportare” nel 
centrosinistra anche Carlo Calenda? 
“Calenda cercherà di lucrare per un 
anno la posizione al centro”, dice Bo- 
schi. “Prenderà poltrone dalla Melo- 
ni - garantendole di aggredire Renzi 
una volta alla settimana come fa or- 
mai da mesi - facendole credere di 
potersi spostare a destra. Le sue fake 
news sono ormai un genere lettera- 
rio: io ci sono passata e lo conosco 
bene. Poi nelle ultime settimane tor- 
nerà nel centrosinistra. Ormai è pre- 
vedibile. Quando arriverà nel cen- 
trosinistra noi non metteremo veti. 
Perché noi - fortunatamente - non 
siamo come lui. Abbiamo passato lu- 
glio in piazza a raccogliere le firme 
per il referendum contro l’autono- 
mia differenziata e a fare nottate in 
commissione contro provvedimenti 
ingiusti del Governo, Calenda a in- 
sultarci e fare accordi con la Meloni 
sulle presidenze di commissioni”. 

Marianna Rizzini 
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pet alzare boccali pieni di 
birra in onore di Sir Andy Mur- 
ray, che ha lasciato il tennis senza 
che il tennis avesse ancora lasciato 
lui, e lo ha fatto con ironia twittan- 
do quello che pensano quasi tutti 
quegli psicopatici che si danno allo 
sport con rete e racchetta che ab- 
biamo inventato noi: “Comunque il 
tennis non mi è mai piaciuto”. Era 
ora, negli ultimi tempi Murray tira- 
va avanti solo con la forza della sua 
storia, un’anca finta e troppe scon- 
fitte. Non posso dire il “ci manche- 
rà” di rito perché in fondo non è 
vero, ed è il bello dello sport - ci 
manca l’idea del campione, non la 


that win the best 


Ma è vietato parlare male delle Olimpiadi di Macron? 


GLI STRANI GIOCHI OLIMPICI DEGLI OPINIONISTI PROGRESSISTI IN PIENO DELIRIO COMPLOTTISTA PER COLPA DEL SESSO 


sua versione che si trascina sui 
campi come un barbone in stazio- 
ne: che strazio era Roger Federer 
nelle sue ultime uscite, e che stra- 
zio è Rafael Nadal oggi? 

Murray lascia dopo l’eliminazio- 
ne alle Olimpiadi di cui nessuno 
può parlare male, se no arriva l’in- 
ternazionale macroniana a spac- 
carti le palle e darti del putiniano. 

E agosto, fa caldo, le redazioni 


sono piene di stagisti che fanno 
confusione sul sesso e gli opinioni- 
sti progressisti scrivono i loro arti- 
coli con le palle in acqua e un coc- 
ktail in mano. Solo così si spiega il 
delirio complottista di Repubblica 
& Co. di ieri, a cui degli sport olim- 
pici frega tanto quanto a me frega 
del calcio femminile: la prima pagi- 
na di ieri era un’orgia di cazzate 
buone per una festa dell’Unità, an- 


zi dell’Unit*: “il ko dei diritti” per- 
ché un'italiana abbandona un in- 
contro contro un’intersex, i baci 
della judoka alla fidanza “davanti 
alla premier” come se fossero la ri- 
sposta alle polemiche sulla pugile 
algerina, lo stop alla cannabis light. 
Ma il capolavoro è dentro, roba da 
far impallidire terrapiattisti e se- 
guaci di Qanon: “Dai russi a Elon 
Musk, la campagna organizzata 


dall’internazionale di destra per 
screditare i Giochi”. Ginori e Fo- 
schini parlano di “fasciosfera” e 
non gli scappa neppure da ridere. 
Il succo è che è vietato criticare le 
Olimpiadi organizzate dall’antifa- 
scista in chief Emmanuel Macron, 
che fa tutto benissimo, cambia il 
sesso degli atleti con la sola impo- 
sizione delle mani e ha ripulito la 
Senna pisciandoci dentro. E se 


qualcuno critica è perché glielo 
hanno detto Putin, Musk e la Ro- 
wling (fossi in Aldo Cazzullo mi fa- 
rei qualche domanda, a questo 
punto). 

Io me ne sbatto allegramente i 
coglioni, penso a tenere in fresco la 
bionda e faccio il conto alla rove- 
scia per l’inizio della Premier Lea- 
gue: sabato prossimo c’è il Commu- 
nity Shield, e quello dopo comincia 
il campionato più bello del mondo. 
Anche se comunque il calcio non 
mi è mai piaciuto. 

Jack O’Malley 


L'Italia dell'atletica ha imparato a fare squadra 


Il dt Antonio La Torre: “Jacobs ci ha fatti alzare dal divano, Tamberi ha capito l’importanza del gruppo” 


U na volta, quando comincia- 
va l'atletica, la regina del- 
le Olimpiadi, l’Italia salutava e 


DI UMBERTO ZAPELLONI 


si metteva a fare altro. Si accon- 
tentava delle sue medaglie con- 
quistate con la scherma, il tiro, 
il canottaggio, le nostre antiche 
miniere d’oro. Qualche meda- 
glia dalla fatica arrivava, certo, 
come scordare Alberto Cova, le 
tante medaglie dalla marcia o 
la maratona di Bordin e Baldi- 
ni. Dopo Tokyo tutto è cambiato 
e aspettiamo i 100 metri, il lan- 
cio del peso o il salto in alto co- 
me se ci apprestassimo ad assi- 
stere ad una finale di fioretto a 
squadre. Siamo diventati un po- 
polo di nuotatori con Paltrinie- 
ri, Ceccon e Martinenghi e spe- 
riamo di rimanere anche su 
qualche trono dell’atletica. Sia- 
mo già inciampati sulla marcia 
con Stano e Palmisano, ma 
adesso stanno per entrare in 
gioco i nostri candidati 
all'Oscar. Arrivano Marcell Ja- 
cobs, Leonardo Fabbri, Nadia 
Battocletti, Lorenzo Simonelli e 
Gimbo Tamberi. Il presidente 
Mei alza la posta in gioco, pre- 
vedeva 8 medaglie, ma dalla 
marcia gli è già scivolato via 
qualcosa. “Mi piacerebbe che il 
presidente avesse sempre ra- 
gione. A Tokyo avevamo 10 fina- 
listi. Arrivare ad averne 15/16, 
qualcuno dice addirittura 18, 
sarebbe un grande lascito, o per 
usare la parola che si usa alle 
Olimpiadi, una grande Legacy 
per il futuro dell’atletica italia- 
na”, commenta Antonio La Tor- 
re, il direttore tecnico dell’atle- 
tica azzurra che è riuscito a tra- 
sformare uno sport individuale 
in uno sport di squadra, a tra- 
smettere ai ragazzi quell’ener- 
gia che soltanto le grandi squa- 
dre riescono a produrre grazie 
alla forza del gruppo. “Jacobs 
ha fatto alzare dal divano Lo- 
renzo Simonelli, adesso tocca a 
loro farlo, costringendo ad al- 
zarsi dal divano la nuova gene- 
razione - commenta - Dietro c’è 
un lavoro legato al fatto di far 
vivere l’energia di una squadra 
in uno sport individuale, quello 
che trovo di particolare di que- 
sta new age è che sono ragazzi 
che troppo spesso da fuori giu- 
dichiamo un po’ sommariamen- 
te e invece hanno saputo dimo- 
strare che sanno stare in questo 
tempo complicato. Guardate 
quanti episodi di fragilità e ce- 
devolezza ci sono attorno a noi, 
invece loro non hanno paura ad 
affrontare questi momenti e co- 


Il primo agosto del 2021 la storia dell'atletica italiana è cambiata per sempre: Jacobs e Tamberi si abbracciano dopo il doppio oro olimpico conquistato nel giro di pochi minuti a Tokyo (foto Getty Images) 


minciano a intraprendere dei 
percorsi che poi li portano ad 
essere se stessi”. La Torre cura 
la tecnica, ma anche lo spirito. 
Sa come e quando toccare i tasti 
giusti come quando “dopo la ga- 
ra del peso di Tokyo in cui ave- 


va mancato la qualificazione di 
10 centimetri, Leonardo Fabbri 
è andato subito ad allenarsi. Lì 
ha cominciato a costruire la sua 
Olimpiade di Parigi con un per- 
corso tecnico di primissimo li- 
vello”. 


“Avete visto in questi giorni 
cos'è l’Olimpiade - aggiunge -il 
mondo continua ad allargarsi e 
dentro questo mondo allargato 
dobbiamo essere delle belve fe- 
roci da un punto di vista agoni- 
stico, con il garbo che ci compe- 


te. Vedere sorridere Leo e pen- 
sare che sia una belva feroce è 
una contraddizione di termini, 
però se porterà qui l’esplosività 
che finora ha espresso, sorride- 
remo tutti, ci divertiremo, però 
dobbiamo ricordarci che gli al- 


rima di questa edizione delle 
Olimpiadi, gli atleti che saliva- 
no sul podio non potevano scattar- 


DI MAURO ZANON 


si un selfie durante la cerimonia di 
premiazione: per via della cosid- 
detta etichetta digitale dei Giochi 
che lo vietava espressamente e an- 
cora oggi lo vieta a tutti i giornali- 
sti accreditati. Gli sportivi, fino a 
Tokyo 2020, erano chiamati a ri- 
spettare diligentemente questo di- 
vieto, ma da Parigi 2024 la regola è 
improvvisamente caduta. Il moti- 
vo? L’intervento di Samsung, gi- 
gante della telefonia coreana e 
sponsor delle Olimpiadi dai tempi 
di Londra 2012, che è riuscito a im- 
porre con un’abile operazione 
commerciale il rito del “Victory 
Selfie”. Nel kit fornito a tutti gli 
atleti olimpici e paraolimpici, 
17mila, Samsung ha inserito anche 
il suo ultimo modello, il Galaxy Z 
Flip 6, uno smartphone con scher- 
mo pieghevole che si chiude a con- 
chiglia. Il dispositivo in mano agli 
sportivi di Parigi 2024 è un’edizio- 
ne speciale: la cover è stata curata 
da Berluti, maison del gruppo 
Lvmh, e presenta un mix di colori 
che richiama gli anelli olimpici, 
oltre ad avere il logo delle Olim- 
piadi inciso. 

L’autoscatto della vittoria viene 
fatto da un telefono fornito dall’or- 


la curiosità 


Improvvisamente ecco 1 selfie 


Il Cio li ha sempre vietati, oggi grazie allo sponsor li incoraggia 


ganizzazione e poi caricato su Athle- 
te365, l’app dedicata agli atleti che 
partecipano alle gare. E se uno vo- 
lesse utilizzare un altro dispositivo? 
E severamente proibito. 

Secondo Florian Silnicki, fonda- 
tore dell’agenzia di comunicazione 
LaFrenchCom, “l’introduzione del 
selfie della vittoria potrebbe essere 
molto redditizia per Samsung. Mo- 


i 
; 
Y 


f rio 
Lo storico selfie tra cinesi, nordcoreani e sudcoreani sul podio del tennis tavolo (foto Getty Images) 


dernizza e umanizza la cerimonia 
del podio, rendendo gli atleti più ac- 
cessibili, il che potrebbe generare 
un grande fermento intorno al mar- 
chio. Ma è anche un’arma a doppio 
taglio: se questa iniziativa viene 
percepita come troppo commerciale 
o invadente, potrebbe provocare 
una reazione boomerang negativa”. 
Creando una storia attorno al Gala- 


xy Z Flip 6, Samsung vuole suscita- 
re un desiderio emotivo nei consu- 
matori. “Con questo lancio speria- 
mo di ottenere una crescita del 30 
per cento in più rispetto al model- 
lo precedente. Anche se Samsung 
è già il leader dei telefoni pieghe- 
voli in Francia, con oltre il 90 per 
cento del mercato. Per il momento, 
le tendenze sono molto buone”, ha 
dichiarato al Parisien Jérôme Blo- 
ch, direttore marketing e strategia 
Mobile eXperience di Samsung. 
Gli atleti non hanno l’obbligo di 
farsi il selfie, assicurano i vertici 
del colosso coreano. Il nostro Fi- 
lippo Ganna, medaglia d’argento 
nella cronometro individuale su 
strada, ha avuto qualche problema 
a farsi un selfie assieme ai suoi 
compagni di podio belgi, Van Aert 
ed Evenepoel. E all’ennesimo ten- 
tativo fallito di scattare la foto post 
gara, scherzando, ha fatto credere 
di voler lanciare il telefono nella 
Senna. Con il telefono dello spon- 
sor, mercoledì, è stato scattato an- 
che un selfie storico ai Giochi 
Olimpici di Parigi 2024: quello tra 
gli atleti della Corea del Nord e 
della Corea del Sud, sorridenti e 
vicini sul podio del torneo di dop- 
pio misto di tennistavolo. “Una 
scena sensazionale”, secondo il 
quotidiano sudcoreano Hankyoreh. 
Un'operazione di marketing stori- 
ca per Samsung. 


tri esistono e il mondo continua 
a produrre finalisti, competitor. 
L’errore più grande che possia- 
mo fare è dare per scontato che 
dopo Roma sarà una marcia 
trionfale”. L’ubriacatura degli 
Europei con 11 ori, 9 argenti e 4 
bronzi non deve trarre in ingan- 
no. Il mondo qui si è allargato 
ad America, Asia, Africa. “Que- 
sta è l’atletica e questi ragazzi a 
20 anni, 19 o 21 che siano, non 
hanno paura di affrontare nes- 
sun avversario. Se ne vogliono 
prendere un po’ sanno che è dif- 
ficile ma lavorano da professio- 
nisti per prenderselo”. La sfida 
è lanciata. 

La Torre sottolinea la diversi- 
tà della nuova generazione: 
“Sono diversi nelle forme di co- 
municazione, nel modo di vive- 
re il mondo. Credo che la cosa 
buona sia l’esaltazione di que- 
sta diversità che è una cosa bel- 
la. Una ricchezza non solo dal 
punto di vista multiculturale 
perché c’è anche la diversità ca- 
ratteriale che ci aiuterà a supe- 
rare momenti diversi. Non puoi 
mettere sullo stesso piano il ca- 
rattere di Gimbo e quello di Na- 
dia Battocletti, ma a loro modo 
sono persone che sanno dare a 
chi gli sta di fronte messaggi 
molto importanti”. Hanno capi- 
to il significato del vecchio slo- 
gan Facciamo squadra. “Per 
questi ragazzi il fare squadra è 
diventato un tormentone. Ci ho 
lavorato tantissimo, ma non lo 
prendo come merito mio. La co- 
sa importante è quello che i ra- 
gazzi riescono a raccogliere. Lo 
dice Gimbo e se lo dice Gimbo 
credo sia il miglior marchio di 
qualità. Essere squadra aiuta 
tutti a trovare le energie nei 
momenti complicati non dimen- 
ticando che resta uno sport 
estremamente individuale”. 

L'importanza di Gimbo. Un 
simbolo, ma anche uno stimolo. 
Un modello, ma anche il primo 
ad aiutarti. “Io ho cominciato 
agli Europei indoor di Glasgow 
e Gimbo ha fatto il capitano con 
me... abbiamo fatto questo cam- 
mino parallelo e un giorno mi 
ha detto “hai ragione la squa- 
dra è importante”. Mischiare i 
tavoli, parlarsi tra saltatori, ve- 
locisti, mezzofondisti. Prima 
Cerano mezzofondisti tristi, 
lanciatori separati, oggi questi 
ragazzi, parlando di se stessi 
con gli altri, riescono a trasmet- 
tersi energia reciprocamente. 
Gimbo lo ha capito da solo e i 
fatti glielo hanno confermato. 
Sa caricare come nessun altro 
al mondo”. 
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IL RITRATTO DI BONANZA 
Quanto è bello partecipare 


di Alessandro Bonan 


e le Olimpiadi fossero una fiaba, sarebbero certamente quella di 

Cenerentola, dove ci sono zucche, scarpette, matrigne, sorellastre 
cattive, una fata e poi lei, appunto, Cenerentola, la protagonista di un 
riscatto. Il bello delle Olimpiadi è che accendono una luce su chi vive 
nell’ombra il sacrificio di sport anche molto faticosi. Che ne sappiamo 
noi, per il resto dell’anno, di lottatori, sparalesti, tuffatori spanciati, 
spadaccini spuntati, nuotatori spellegrinati (della Federica che fu), 
signori degli anelli rubati, saltimbanchi e acrobati di vario genere? 
Che ne sappiamo noi, così coinvolti a raccontare il calcio in ogni piega 
(ma quanto siamo ridicoli quando ci appropriamo dell’epica come se 
fossimo noi i protagonisti?), scindendo l’atomo della polemica, par- 
lando di milioni come se fossero bruscolini (Frassica by Arbore il più 
avanti di tutti) dimenticandoci della natura popolare del calcio, unico 
sport che comincia (forse cominciava) da una strada e finisce in una 
reggia? Che ne sappiamo noi di Cenerentola, fiaba dalla morale faci- 
le, eppure così giusta, in mezzo ai cinque cerchi olimpici? 

Prendo l’ultima arrivata (almeno alla mia attenzione) senza una 
scarpetta di cristallo in mano: Francesca Fangio. E uscita nella semi- 
finale dei 200 rana con un tempo non all’altezza delle sue possibilità. 
Si è presentata all’intervista post gara, quella dove una nuca fa do- 
mande, con la sua calata toscana e lo sguardo spaesato. Poi, lenta- 
mente, ha messo a fuoco la sua impresa, parlando, tra le lacrime, 
dell’emozione vissuta in questi giorni, della grandezza delle Olimpia- 
di a prescindere dal risultato. A un certo punto, lievemente, senza 
intento polemico, ma con una soavità che dovrebbe far riflettere 
un’intera categoria, ha detto, “per i giornalisti magari è brutto sentir- 
si dire: quanto è bello partecipare”. Si è preoccupata di noi, dei 
poveri giornalisti, la timida Cenerentola, mentre dovremmo essere 
noi a preoccuparci di come svolgiamo il nostro lavoro, dimenticando, 
con la matita rossa in mano, gli immensi sacrifici che queste atlete/i 
fanno. Noi che siamo zucche e cavalli, fate e matrigne, e anche sorel- 
lastre cattive, come la Di Francisca, oggi commentatrice, così impe- 
gnata a rimanere fedele alla sua immagine di perfida della pedana (è 
stata educata in questo modo, lo dice la sua storia), da risultare addi- 
rittura crudele nei confronti di chi si mostra in pubblico diversamen- 
te da come è stata lei (nella foto Getty Benedetta Pilato). 

Che poi la fiaba di Cenerentola finisce in modo esemplare, dovrem- 
mo ricordarlo tutti. La giovane Cinderella si sposa il principe, diventa 
ricca e potente, si compra auto sfavillanti (invento), una villa in Sar- 
degna (e perché no), un jet privato (potrei insistere) e invita a vivere 
con sé le sorellastre cattive. Perché le Cenerentole sanno anche per- 
donare le debolezze altrui, le Di Francisca invece no. 


C'era uno che... ai Giochi... 


? era uno che si chiamava Eric Moussambani, viveva nella Guinea 
Equatoriale, aveva ventidue anni, studiava ingegneria, giocava a 
pallavolo. Per motivi che hanno a che fare con la politica sportiva - un 
programma speciale riservato agli atleti originari dei paesi in via di 
sviluppo - venne arruolato come nuotatore in vista delle Olimpiadi di 
Sydney 2000. Dettaglio: non sapeva nuotare. In meno di un anno imparò 
la bizzarra arte di rimanere a galla. A Sydney la Guinea Equatoriale 
portò quattro atleti, a Eric capitò la fortuna di essere sorteggiato come 
portabandiera. Nella gara di qualificazione dei 100 metri stile libero si 
presentarono in tre. Gli incauti nuotatori del Tagikistan e della Nigeria 
si tuffarono con ingiustificata frenesia, vennero quindi squalificati. 

A Moussambani toccò di gareggiare da solo, in un calvario di immo- 
tivati spruzzi d’acqua. Nuotò a cagnolino trenta metri scarsi, poi esaurì 
le forze e stremato si consegnò al suo destino: pur rischiando di anne- 
gare concluse la prova, con il tempo più lento della storia dei Giochi: 
100 metri in comode rate, 1’57”52, parcheggio compreso. Nonostante 
tutto, uscì dall’acqua fradicio di felicità. 

Furio Zara 
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favole olimpiche 


Dalla guerra al Dream Team 


La storia di un gruppo di rifugiati diventato la Nazionale del Sud Sudan 


9 è quasi sempre la guerra nei 
racconti e nei ricordi dei pro- 
tagonisti di questa storia. C'è per 


DI MARCO GAETANI 


chi l’ha vissuta, per chi ne è scappa- 
to, per chi ne ha soltanto sentito 
parlare dai parenti. C'è perché non 
potrebbe non esserci, perché il Sud 
Sudan esiste soltanto da 13 anni e 
perché l’indipendenza non è basta- 
ta per sfuggire a un destino ineso- 
rabile, facendo ripiombare il pae- 
se nell’incubo di un conflitto etnico 
per fortuna concluso ufficialmente 
nel 2020. “Da quando sono nato, 
non ho sentito altro che conversa- 
zioni sulla guerra. Adesso, final- 
mente, abbiamo qualcosa di bello 
da raccontare: ogni sudsudanese è 
orgoglioso quando si parla di palla- 
canestro”, ha detto di recente a Bbc 
Sport Africa Luol Deng, l’uomo sen- 


All’esordio olimpico 

(con inno sbagliato) 

habattuto Portorico 
e perso bene 
contro gli Usa 


zail quale questa storia, quella del- 
la Nazionale di basket del Sud Su- 
dan, non sarebbe esistita. 

Nonè la storia di un modello vir- 
tuoso, di un movimento cresciuto 
grazie a strutture all'avanguardia e 
reclutamento giovanile capillare. 
È soprattutto una storia di persone. 
Deng era fuggito in Egitto insieme 
alla sua famiglia da Wau, che 
all’epoca era una città del Sudan e 
oggi, ovviamente, fa parte del nuo- 
vo stato. Il padre Aldo, da buon po- 
litico, aveva trovato il modo di scap- 
pare dalla Seconda guerra civile 
sudanese e aveva consegnato a 
Luol, senza immaginarlo, un futuro 
diverso, il passaporto per il succes- 
so. Durante lo stallo egiziano, la fa- 
miglia Deng viene presa sotto l’ala 
protettiva di Manute Bol, noto per il 
suo passato Nba e per i 2 metri e 31 
di altezza, un corpo smisurato per 
un ragazzo che voleva essere un 
playmaker ma che aveva dovuto fa- 
re i conti con la sua stazza. Nella 
sua scuola di basket al Cairo, Bol 
forma cestisticamente e umana- 
mente il giovane Deng: la famiglia, 
alla fine, ottiene l’asilo e si trasferi- 
sce nel Regno Unito, a Brixton. Da 
lì in avanti, un’ascesa inarrestabi- 
le: le Nazionali giovanili inglesi, il 
trasferimento negli Stati Uniti, la 


high school a Blair Academy e il col- 
lege a Duke. Quindi, una lunga car- 
riera Nba nel segno dei Chicago 
Bulls, troppo spesso viene ricorda- 
ta per un contratto sciagurato fatto- 
gli firmare dai Los Angeles Lakers, 
un quadriennale da 72 milioni so- 
stanzialmente gettato al vento. 
Quei 72 milioni, insieme a buona 
parte dei guadagni della carriera, 
hanno però dato vita al sogno cesti- 
stico del Sud Sudan. E se Bol era di- 
ventato il padre adottivo dei tanti 
rifugiati approdati in Egitto, Deng 
si è mosso nel suo solco: “Manute 
era un uomo che amava stare al 
centro delle cose, ha finanziato il 
governo quanto più poteva per per- 
metterci di raggiungere l’indipen- 
denza”. Dal 2019, Deng sta finan- 
ziando il basket nel Sud Sudan di 
tasca propria, come ha raccontato 
il coach, Royal Ivey, un altro che ha 
conosciuto l’Nba da giocatore an- 
che se senza raggiungere i picchi di 
Denge che ora fa anche l’assistente 
allenatore negli Houston Rockets. 
“Per tutta la vita mi sono sentito di- 
re che non sarei riuscito a fare ciò 
che avrei voluto. Mi dicevano che 
non ero abbastanza veloce, non ero 
abbastanza intelligente. Ho dovuto 
provare a tutti che si sbagliavano. 


Luol è diventato una sorta di fratel- 
lo minore quando l’ho conosciuto a 
Blair: volevo proteggerlo, ma allo 
stesso tempo è stata una fonte di 
motivazione per me”, ha detto Ivey, 
ricordando poi a che punto è il mo- 
vimento sudsudanese: “Non abbia- 
mo una palestra, non abbiamo dor- 
mitori. Abbiamo avuto un training 
camp molto duro in Ruanda, poi 
siamo andati in Spagna. Luol sta 
pagando tutto questo di tasca sua 
da quattro anni: palestre, alberghi, 
voli, tutto”. L’incarico lo ha trovato 
mentre spulciava su Instagram i 
profili dello staff della Nazionale. 
Voleva essere parte del team e la 
risposta dell'amico Luol era stata 
cristallina: “Tu devi guidare il no- 
stro team”. 

Deng, che era stato la stella della 
squadra della Gran Bretagna a 
Londra 2012, ha messo da subito 
nel mirino le Olimpiadi: a forza di 
organizzare camp in giro per il 
mondo, negli anni in cui era in Nba, 
era venuto a conoscenza dell’enor- 
me quantità di rifugiati sudsudane- 
si sparsi in ogni angolo del pianeta. 
Il talento c’era, andava solamente 
radunato. Cè chi è nato diretta- 
mente in un campo profughi come 
Numi Omot, che ha visto la luce in 


Il Sud Sudan festeggia durante la partita con gli Stati Uniti persa 103-86 (foto Getty Images) 


Kenya e da ragazzino è cresciuto 
negli Stati Uniti, e chi in America 
invece è born and raised, come Car- 
likJones, il playmaker, che nell’ul- 
tima stagione era in Cina ed è pro- 
messo sposo del Partizan Belgrado 
agli ordini di Zeljmir Obradovic, 
autore di un Mondiale scintillante 
un anno fa. Wenyen Gabriel è quel- 
locon lo storico più rilevante in ter- 
mini sportivi, tanti anni a lambire 
l’Nba, due stagioni da elemento 
della rotazione dei Lakers di Le- 
Bron James e un contratto appena 
firmato con il Maccabi Tel Aviv. 
“Nel nostro paese non ci sono cam- 
pi da basket al chiuso, siamo un 
gruppo di rifugiati che si sono ritro- 
vati qualche settimana fa dopo un 
anno: tutta questa storia va oltre la 
pallacanestro, vogliamo mostrare 
alle persone che possiamo compe- 
tere e che il basket sarà fondamen- 


“Vogliamo 
dimostrare che 
il basket sarà 
fondamentale per 
il futuro dell’Africa” 


tale per il futuro dell’Africa. È sol- 
tanto una questione di tempo”, ha 
detto qualche giorno fa a Eu- 
roHoops, intervistato da Cesare Mi- 
lanti. 

Hanno iniziato la loro Olimpiade 
vincendo contro Porto Rico - ed è 
stato ovviamente il primo successo 
olimpico nella giovanissima storia 
del Sud Sudan-e l'hanno prosegui- 
ta perdendo in maniera tutto som- 
mato onorevole contro gli Stati 
Uniti, che avevano spaventato in un 
match di avvicinamento ai Giochi 
soccombendo solamente nei se- 
condi finali. Hanno cercato di non 
perdere la calma quando, prima 
del match di esordio, hanno sentito 
uscire dalle casse dell’arena di Lil- 
le l’inno nazionale sbagliato, quel- 
lo del Sudan: “L’inno sbagliato ha 
gettato benzina sul fuoco e ne ave- 
vamo già molta nel serbatoio. L’im- 
pressione è che molta gente non ci 
consideri più di tanto, che pensino 
che non meritiamo di essere qui. Io, 
invece, penso che ne abbiamo pie- 
no diritto”, ha dichiarato Jones su- 
bito dopo il match. All’orizzonte 
c’è la Serbia, un’altra montagna 
che sembra complicata da scala- 
re. Ma non chiamatela battaglia: i 
sudsudanesi sono stufi di sentir 
parlare di guerra. 


N el programma olimpico dei Gio- 
chi di Parigi c’è il breaking, ma 
manca sasso-carta-forbice. Sì, manca 
anche il più famoso karate che ha fatto 
giusto intempo a dire “esisto anche io” 
a Tokyo 2020, ma questa è un’altra sto- 
ria. A Milano-Cortina 2026 ci sarà anco- 
rail curling che in tanti hanno impara- 
to a conoscere e apprezzare negli ulti- 
mi anni, ma non ci sarà lo yukigassen 
(ci torniamo più avanti). A Los Angeles 
2028 ci sarà il flag football (cercate pu- 
re su Google)e ci sarà anche il lacrosse, 
che più di qualcuno avrà sentito nomi- 
nare, ma senza sapere bene cosa è. Un 
consiglio per cominciare a scoprirlo è 
consultare l'Atlante illustrato degli sport 
inusuali di Federico Vergari, con le 
bellissime illustrazioni di Loris De 
Marco (126 pagine, edito da DFG Lab). 

Un viaggio sulle scope non volanti 
del quidditch, prestando attenzione 
alle leggerissime palle in legno del 
chinlone, immaginando di tornare 
bambini e sognare di diventare pro- 
fessionisti della lotta coi cuscini. E le 
estenuanti battaglie - fisiche e men- 
tali-degli scacchi boxe, fino alle cor- 
se con i cammelli di cui ci sono in gi- 
ro anche diversi reportage dei tanti 
inviati all’ultimo Mondiale di calcio 
in Qatar. Perché il mondo è vario, si 
dice spesso, ed è anche ricco di sport 
noti e meno noti, spesso eccentrici, 


L’ATLANTE DEGLI SPORT INUSUALI 
Prepariamoci al 2028 studiando il lacrosse 


con alle spalle vere federazioni. 

Il viaggio con Vergari parte dal 
quidditch, lo sport reso celebre dalla 
saga di Harry Potter, che ha trovato 
una sua versione “babbana” pratica- 
ta in tutto il mondo, Italia inclusa. Si 
gioca in sette, con un bastone tra le 
gambe a simu- 
lare la scopa vo- 
lante e l’obietti- 
vo è segnare i 
punti lancian- 
do una palla 
chiamata pluf- 
fa all’interno di 
tre anelli. 

Alzi una ma- 
no chi non ha 
mai giocato a 
sasso-carta-forbice, altrimenti noto 
come morra cinese. Negli Stati Uniti 
ha trovato una dimensione sportiva 
con la United States of America rock 
paper scissors league, con tanto di tor- 
nei e campionati. E il primo campio- 
ne assoluto è stato tale Mario Anasta- 
sov che, per l'occasione, ha anche in- 


cassato un assegno da 50mila dollari. 

E veniamo allo yukigassen citato 
prima. Difficile capire di cosa si tratti 
dal nome, senza una ricerca online o 
una conoscenza base del giapponese. 
Perché nella lingua del Sol Levante, 
“yuki” sta per neve e “gassen” per 
battaglia. L'origine di questa discipli- 
na sarebbe proprio nipponica e risa- 
lirebbe alla fine dell’agosto 1897 
quando “gli abitanti del monte Sho- 
wa-Shinzan - ritrovo estivo di molti 
vacanzieri nipponici (a sud-ovest 
dell’isola di Hokkaido)-si misero alla 
ricerca di un’attività che fosse in gra- 
do di portare i turisti anche d’inverno 
e non solo in estate. Nacque così, in 
maniera perfettamente casuale e ge- 
niale, l’idea di organizzare un torneo 
di palle di neve”. E ogni anno, su quel 
monte, si celebra il campionato del 
mondo di specialità. 

Sfogliare l’Atlante illustrato degli 
sport inusuali è anche un modo per co- 
noscere il ciclopalla, uno sport nato 
negli Stati Uniti nel 1893 che combina 
ciclismo e calcio, con regole partico- 


lari e un seguito soprattutto in Euro- 
pa. E per scoprire l’ulama, sport anti- 
chissimo in Messico, o comunque 
nell’area del Centro e Sud America, 
che potrebbe aver visto spettatore an- 
che Cristoforo Colombo sei secoli fa. 
E se questi sport vi sembrassero fin 
troppo eccentrici, allora potrebbe es- 
sere una buona occasione per scopri- 
re meglio il lacrosse e farsi trovare 
pronti (e fare bella figura con parenti 
e amici) per la prossima edizione dei 
Giochi, anche se nel programma di 
Los Angeles 2028 è inserito nella va- 
riante a sei giocatori. Per farla breve, 
si tratta di uno sport che combina ele- 
menti di football americano, hockey 
su prato e pallamano, ma con radici 
profonde nella storia dei nativi ame- 
ricani. L'obiettivo è segnare più gol 
possibili, utilizzando un bastone spe- 
ciale (crosse) per passare e tirare la 
palla verso la porta avversaria. E se 
fate un viaggio oltreoceano, sappiate 
che il lacrosse è lo sport estivo nazio- 
nale del Canada (quello invernale è 
l’hockey su ghiaccio, giusto per dare 
un ordine di grandezza), ma sono gli 
Stati Uniti a detenere il maggior nu- 
mero di vittorie ai Mondiali. Perché 
un viaggio attraverso gli sport del 
mondo, è un viaggio anche attraverso 
le culture del mondo. 
Pierfrancesco Catucci 
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Tre uomini e le loro medaglie olimpiche. Lo scatto pubblicato su Instagram dai tre assi del nuoto azzurro: Thomas Ceccon (oro 100 dorso), Gregorio Paltrinieri (bronzo 800 sl) e Nicolò Martinenghi (oro 100 rana) 


Dietro ai grandi nuotatori c'è sempre... 


... un grande allenatore. Ecco i segreti dei successi di Ceccon, Martinenghi e Paltrinieri 


a prima volta che Marco 
Pedoja ha incontrato Nico- 
lò Martinenghi, Martinenghi 


DI FRANCESCO CALIGARIS 


aveva 9 o 10 anni. “Si avvicina 
questo bambino biondino alla 
piscina Mecenate di Milano 
che mi dice: ‘Sono campione 
regionale”, ha raccontato 
qualche giorno fa Pedoja al 
Giornale, “lì per lì pensai: ‘E 
quindi? Cosa vuole da me?. 
Voleva parlare. E così me lo 
sono ritrovato in piscina”. La 
prima volta che Antonio Burli- 
na (in realtà ne faceva le veci la 
sua compagna, Anna Vallarsa:i 
protagonisti ci —»perdonino 
l'espediente narrativo) ha in- 
contrato Thomas Ceccon, Cec- 
con... faceva già il Ceccon. “Si 
tuffò la prima volta, io aspetta- 
vo che riemergesse”, ha detto 
Vallarsa nel 2022 alla Gazzetta 
dello Sport, “e invece restava 
sotto. Spuntò fuori un bel po’ in 
là”. 

Se domandate a Cesare Buti- 
ni, direttore tecnico della Na- 
zionale italiana di nuoto, qual 
è uno dei segreti della squadra 


che alle Olimpiadi di Parigi 
2024 fino a ieri pomeriggio ave- 
va conquistato quattro meda- 
glie, tra cui proprio gli ori di 
Martinenghi (100 rana) e Cec- 
con (100 dorso), e ha ancora 
due giorni per aumentare il 
bottino (con Gregorio Paltri- 
nieri nei 1.500 stile libero, con 
la staffetta 4x100 mista maschi- 
le, e perché no, anche con Si- 


Pedoja è il tecnico di 
Nicolò da quando 
aveva 12 anni: 
“Venne lui a 
cercarmi in piscina” 


mona Quadarella in cerca di 
un comunque difficile riscatto 
negli 800 stile libero), Butini è 
solito rispondere allo stesso 
modo: gli allenatori. “Questa 
secondo me è la nostra forza, 
negli ultimi 10-15 anni c’è stato 
un grande investimento della 
federazione sui tecnici”, ripete 
spesso, “anche perché l’allena- 


tore rimane, l’atleta passa, e 
quindi se io ho investito 
sull’allenatore, l’allenatore sa- 
rà in grado di poter riprodurre 
o ritrovare un altro atleta di 
alto livello”. 

Nicolò Martinenghi è allena- 
to da Marco Pedoja dal 2011, da 
quando aveva 12 anni; Thomas 
Ceccon è seguito da Alberto 
Burlina addirittura da quando 
ne aveva 8. Sono cresciuti in- 
sieme, due rette parallele: i 
bambini sono diventati prima 
adolescenti, poi adulti e ades- 
so anche campioni olimpici, e 
lo stesso vale per i due tecnici. 
Pedoja, di Varese come Marti- 
nenghi, è nato nel 1986 e da 
nuotatore era un buon misti- 
sta, ma gli mancava la rana per 
competere ad alti livelli: un 
paradosso vista la specialità in 
cui ha reso grande il suo allie- 
vo. Laureato in Scienze Moto- 
rie nel 2009, è tecnico di base 
dal 2014 e allenatore di secon- 
do livello dal 2016. Burlina, vi- 
centino (come Ceccon, che per 
la precisione è nato a Thiene) 
classe 1969, è perito tecnico- 
meccanico e ha lavorato nelle 


camere iperbariche fino 
all’età di 24 anni. Ha consegui- 
to il brevetto di assistente ba- 
gnante nel 1991, è tecnico di 
base dal 1995 e allenatore di 
secondo livello dal 1999. Del 
suo lavoro, in un recente docu- 
mentario, ha detto: “Siamo tut- 
ti uguali di fronte all’acqua, è 
l'elemento più democratico 
che io conosca”. 

Le medaglie d’oro erano nel 
loro destino. “Mi ricordo il 
2012, a Roma, era la prima sta- 
gione in cui lavoravamo insie- 
me”, ha dichiarato Pedoja a 
Parigi, “allora gli avevo pre- 
detto che il 2024 sarebbe stato 
il suo anno”. “Quand’ero ragaz- 
zino, avrò avuto 15 anni, stavo 
andando in macchina con il 
mio allenatore verso la piscina 
e lui mi chiese quale fosse il 
mio sogno”, ha svelato Ceccon 
pochi minuti dopo aver ascol- 
tato l’inno di Mameli sul podio, 
“io risposi di vincere le Olim- 
piadi. Lui subito mi disse di 
stare calmo, tranquillo, di fare 
una cosa alla volta e che alla 
fine i risultati sarebbero arri- 
vati”. 


In queste due storie molto 
italiane e molto simili tra loro, 
in cui il binomio atleta-allena- 
tore è praticamente inscindibi- 
le da sempre, diverso sembra 
soltanto l’immediato futuro. 
Pedoja ha annunciato, sempre 
al Giornale, che “magari Nicolò 
andrà al Grande Fratello, chi 
lo sa. Di sicuro staccheremo la 
spina per quattro mesi dopo le 


Burlina segue 
Thomas da quando 
aveva solo 8 anni: 

“Abbiamo già 

nuovi obiettivi” 


Olimpiadi. È stato un triennio 
pieno di gare, siamo stanchi”, 
mentre Burlina ha subito ri- 
lanciato, spiegando che “ades- 
so focalizzeremo altri obiettivi: 
sicuramente ci concentreremo 
anche sui 200 misti, che sono 
nelle corde di Thomas. Lui è 
sempre ambizioso e ha una co- 
stante voglia di esplorare nuo- 


vi orizzonti. In questi anni è 
maturato molto: è diventato uo- 
mo e ha cambiato alcuni aspet- 
ti del suo carattere”. 

Anche Simona Quadarella è 
allenata da Christian Minotti 
dall’età di 12 anni. “Mi ha vista 
crescere, ma siamo un po’ cre- 
sciuti insieme”, ha detto a Va- 
nity Fair, “aveva 31 anni quan- 
do mi ha presa, aveva da poco 
smesso di nuotare le mie stes- 
se gare. Siamo cresciuti lui co- 
me allenatore e io come atle- 
ta”. Gregorio Paltrinieri, dopo 
il bronzo negli 800 stile libero, 
ha rivelato di aver messo a 
punto la sua nuova strategia di 
gara con il suo tecnico Fabri- 
zio Antonelli, che lo segue dal 
2020 e che a Ostia allena una 
internazionale del nuoto in ac- 
que libere (cinque stranieri: la 
tedesca Leonie Beck, la brasi- 
liana Ana Marcela Cunha e i 
francesi Océane Cassignol, 
Marc-Antoine Olivier e David 
Aubry) che avrebbe vinto 7 me- 
daglie su 21 ai Mondiali del 
2022, 6 su 15 a quelli del 2023 e 
5 su 15 a quelli del 2024. Il bri- 
tannico Max Litchfield, quarto 
nei 400 misti a Parigi, è stato 
allenato per un periodo a Li- 
vorno da Stefano Franceschi, 
che ha portato alle Olimpiadi 
sei atleti, un record nella sto- 
ria del nuoto italiano. 

E infine c’è chi accoglie chi 
si sposta, come Benedetta Pila- 
to, da Taranto a Torino, da Vito 
D’Onghia ad Antonio Satta, e 
quelle parole alla Rai dopo il 
quarto posto per un centesimo 
nella finale dei 100 rana che 
tanto hanno fatto discutere 
erano anche per loro due: “So- 
no felice perché un anno fa 
non ero neanche in grado di 
fare questa gara e oggi ho nuo- 
tato la finale olimpica provan- 
doci fin dal primo metro. Il 
cambiamento mi serviva e mi è 
servito, ma ovviamente non di- 
mentico tutto quello che c’è 
stato prima”. Oppure Manuel 
Frigo e Paolo Conte Bonin, i 
protagonisti a sorpresa della 
prima giornata dei Giochi, me- 
daglia di bronzo con la staffet- 
ta 4x100 stile libero maschile, 
entrambi veneti trapiantati a 
Roma per allenarsi con Clau- 
dio Rossetto. Di storie così ce 
ne sono molte, non si vedono 
ma è giusto raccontarle: è (an- 
che) questo che rende grande 
il nuoto italiano. 


U n po’ come il calcetto rispetto 
al calcio, un po’ come il tie- 
break rispetto al meglio dei cin- 
que set, un po’ come il beach vol- 
ley rispetto alla pallavolo. Il rugby 
a sette è la versione “light”, 
“smart”, “turbo” nonché olimpica 
del rugby tradizionale, quello a 15. 
E ai Giochi di Parigi, complice an- 
che la vittoria finale della Francia 
su Figi, ha spopolato. 

Diciamolo subito: non è una no- 
vità. Era il 1883 - questa la genesi 
più credibile - quando un club 
scozzese, al verde, decise di orga- 
nizzare un torneo a inviti per fare 
cassa. Si narra che l’idea brillò a 
un giocatore, calciatore pentito, 
rugbista convinto, macellaio di 
professione: Ned Haig, per rende- 
re più veloce la competizione, sug- 
gerì di accorciare i tempi di gioco, 
non due frazioni da 40 minuti ma 


DIETRO IL SUCCESSO OLIMPICO 
Il rugby a 7 è come Pasado senza carne 


due da 15, e soprattutto di dimezza- 
re i componenti delle squadre, da 
15 a sette. Morale: un trionfo. 

Troppo conservatore, il mondo 
del rugby, per convertirsi allo spet- 
tacolo del Seven (così, in gergo ova- 
le). Troppo religioso, anche. Tanto 
che, alla nascita del rugby a 13, si 
parlò di diaspora, tradimento, ere- 
sia. O di qua o di là. Di qua i puri, i 
dilettanti, i fedeli del rugby a 15; di 
là i mercenari, i professionisti, i 
dissidenti del rugby a 13. E quelli 
del Seven relegati ai tornei di fine 
stagione, metà feste e metà sagre, 
per divertimento e per beneficen- 
za. In tempi moderni, due grandi 
appuntamenti: Heineken ad Am- 
sterdam e l’Algida a Roma. 

Il rugby a sette prevede tre uo- 
mini dentro e quattro fuori: tre per 
le mischie e le touche, tutti e sette 
per il resto, cioè corsa a perdifiato. 


La filosofia è impadronirsi del pal- 
lone, mantenerne il possesso e, al 
primo spiffero, creare un buco e 
tagliare, infilare, trapassare la di- 
fesa avversaria. Quindi grande gio- 
co di mani e grandissimo gioco di 
gambe. Quindi niente sportellate e 
sfondamenti ma dribbling e sla- 
lom, cambi di passo e direzione, 
finte e controfinte. Intanto i due 
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tempi sono stati ridotti a sette mi- 
nuti. Anche perché la squadra che 
procede dopo i gironi eliminatori e 
gli incontri a eliminazione diretta, 
rischia di giocare dalla mattina al- 
la sera. 

Il rugby è olimpico da quasi 
sempre. La prima volta nel 1900, a 
Parigi, la seconda edizione dei cin- 
que cerchi, complice Pierre de 


| 


Il rugby a 7, maschile e femminile, è stato un successo ai Giochi parigini (foto Getty Images) 


Coubertin. Il barone si era inna- 
morato della palla ovale durante 
un viaggio in Inghilterra: era il 
1883, lui aveva 20 anni e, diventato 
arbitro, nel 1892 diresse la finale 
del campionato francese. Per il de- 
butto olimpico, al Velodromo di 
Vincennes, tre squadre: la nazio- 
nale francese, i tedeschi dello SC 
Frankfurt e gli inglesi dei Mosley 
Wanderers (che, neppure in 15, ot- 
tennero giocatori da altri club). 
Oro alla Francia, argento per gli 
altri. La seconda volta, a Saint Lo- 
uis nel 1908, due sole squadre, e 
l'Australia travolse l’Inghilterra. 
La terza volta nel 1920, la quarta 
nel 1924, quindi il buio oltre i pali, 
prima per l’indifferenza del mon- 
do del rugby, poi per il rifiuto del 
Comitato olimpico. Finché nel 
2016 fu accolta la versione ridotta, 
quella a sette, allargata anche alle 
donne. Le gerarchie dei valori - a 
15 o a sette — non sono identiche, 
ma quasi: Nuova Zelanda, Austra- 
lia e Sudafrica comunque, Francia 
meglio delle britanniche, super Fi- 
gi, bene Kenya. In Italia il Seven 
non ha vocazione né ispirazione, si 


fa perché si deve, nei club è ancora 
inteso come preludio a feste fonda- 
te su salamelle e birra. “Il rugby a 
sette - è l’opinione di Elvis Luc- 
chese, autore di “Pioniere origini 
del rugby în Italia 1910-1945” - è rite- 
nuto da alcuni televisivo e spetta- 
colare. Ma è rugby un rugby senza 
mischie? Quanto un asado senza 
carne e il rock senza chitarre. A me 
piace il rugby con le mischie e con- 
sidero tutte le altre versioni ‘rug- 
by’ solo in quanto funzionali alla 
sua promozione”. 

Vietato dirlo ai francesi. Antoi- 
ne Dupont, mediano di mischia, re- 
gista e trascinatore dei Bleus, per 
un anno ha trascurato la Francia a 
15 per dedicarsi a quella a sette, 
obiettivo Olimpiadi. Ne è valsa la 
pena. In finale, entrato nel secon- 
do tempo, ha regalato un assist e 
due mete contro i figiani e fatto im- 
pazzire Stade de France e tele- 
spettatori. Parentesi chiusa. Ades- 
so tornerà alla versione tradizio- 
nale. Se ne riparlerà fra tre o quat- 
tro anni: Los Angeles. 

Marco Pastonesi 
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il club più ricco della Serie A 


Sta nascendo un Como galattico 


Come gli Hartono e Fàbregas stanno trasformando la neopromossa in una squadra ambiziosa 


Como, quest'anno, l’obiet- 
tivo è quello di andare 
ben oltre una tranquilla sal- 


DI MICHELE TOSSANI 


vezza. Pur essendo una neo- 
promossa, la società lariana 
sta infatti costruendo un luna 
park calcistico o, per dirla in 
altri termini, una Disneyland 


Lo spagnolo, tecnico 
della promozione, ha 
convinto Varane 
ex di Real e United 
ad accettare la sfida 


del pallone. 

Proprio di modello Disne- 
yland ha parlato quest'anno 
Mirwan Suwarso, il trentotten- 
ne manager posto a capo del 
progetto Como dai fratelli in- 
donesiani Robert e Michael 
Hartono, proprietari della so- 
cietà lariana. 

Portato il Como in Serie A, 
gli Hartono non stanno badan- 
do a spese per costruire una 
formazione in grado di ben fi- 
gurare fin da subito nella mas- 
sima categoria. Insomma, una 
sorta di Galacticos in salsa co- 
masca, richiamando alla men- 
te quei giocatori (definiti ap- 
punto galattici) che militarono 
nel Real Madrid durante il 
primo periodo della presiden- 
za di Florentino Pérez (2000- 
2006). In quell’arco di tempo 
vestirono la maglia merengue, 
fra gli altri, i vari Luís Figo, 
Zinedine Zidane, Ronaldo il 
fenomeno e David Beckham. 

Il Como, in questo momento, 
non può ambire a nomi di 
quel calibro. D'altronde, par- 
liamo sempre di una squadra 
neopromossa, che torna in Se- 
rie A a distanza di ventidue 
anni dall’ultima volta. A diri- 
gere le operazioni allora era il 
presidente Enrico Preziosi. 

Stavolta, come detto, alle 
spalle di Suwarso e del diret- 
tore Carlalberto Ludi ci sono 
gli Hartono, la proprietà più 


ricca dell’intero calcio italia- 
no grazie un patrimonio com- 
plessivo che, messi insieme i 
due fratelli, raggiunge i cin- 
quantadue miliardi di dolla- 
ri. 

Per soddisfare le loro ambi- 
zioni sportive, i due indone- 
siani sono partiti dalla sconta- 
ta conferma in panchina di 
Cesc Fàbregas. Il tecnico del- 
la promozione, promosso dalla 
formazione Primavera alla 
prima squadra durante lo 
scorso campionato di B, si è 
fatto garante di un programma 
tecnico di primo livello. Così, 
grazie anche ai buoni uffici 
dell’ex giocatore di Arsenal, 
Barcellona e Chelsea il Como 


fino a oggi si è assicurato le 
prestazioni di calciatori di ca- 
ratura internazionale, a parti- 
re da Raphaél Varane. 

Nazionale francese, campio- 
ne del Mondo nel 2018 e vice- 
campione nel 2022, Varane in 
carriera ha vestito le maglie 
di Real Madrid e Manchester 
United. 

In scadenza di contratto con 
gli inglesi, Varane ha accetta- 
to le offerte del Como firman- 
do un contratto di due anni 
con opzione per un prolunga- 
mento. In qualche misura, 
l’arrivo di un campione come 
Varane in una cosiddetta pro- 
vinciale ricalca quanto fatto 
due anni fa dal Lecce con Sa- 


3 tif 


muel Umtiti. 

Diversamente dal suo con- 
nazionale però Varane non 
scende in Italia per ricostruir- 
si una carriera interrotta dai 
troppi infortuni. No, Varane 
arriva da noi integro. 

Come dichiarato da Fabre- 
gas “Raphaél è un giocatore 
speciale e il suo ingaggio è la 
prova dell'ambizione che ab- 
biamo per questo club”. Am- 
bizione figlia di una filosofia 
societaria ben precisa: si va a 
Como perché si vive bene, ma 
anche perché il progetto è im- 
portante e, come dichiarato da 
Suwarso a La Provincia, “ci si 
diverte lavorando”. 

Varane rappresenta la pun- 


Raphaél Varane, 31 anni, solleva la FA Cup conquistata con il Manchester United contro il City di Guardiola (foto LaPresse) 


ta di diamante di una campa- 
gna di rafforzamento che, an- 
cora lontana dall’essere con- 
clusa, ha nel frattempo conse- 
gnato a Fabregas altri giocato- 
ri dal curriculum importante: 
il portiere spagnolo Pepe Rei- 
na (campione d'Europa nel 
2008 e 2012 e campione del 


Là dove una volta si 
allevavano giovani 
talenti oggi ci sono 
Pepe Reina 
e il Gallo Belotti 


mondo nel 2010), l’altro iberi- 
co Alberto Moreno (ex Sivi- 
glia, Liverpool e Villareal) e il 
Gallo Belotti (campione d’Eu- 
ropa con l’Italia a Euro 2021). 

Certo, non tutti hanno ap- 
prezzato la direzione presa 
dalla società sotto l’egida di 
Fabregas. E infatti, a sorpresa, 
l'ex amministratore delegato 
Dennis Wise ha lasciato il 
club, in disaccordo con la po- 
litica di reclutamento portata 
avanti da Cesc. 

Comunque sia, fino a poco 
tempo fa l’idea di portare cal- 
ciatori di alto livello in una 
neopromossa sarebbe stata 
considerata pura utopia o, al 
massimo, roba da Football 
Manager. 

A Como invece la realtà ha 
superato l’immaginazione. In 
un club che, in passato, grazie 
al lavoro del compianto Mino 
Favini, era abituato a cresce- 
re giovani talenti che poi an- 
davano a fare fortuna altrove 
(Pietro Vierchowod, Luca Fu- 
si, Stefano Maccoppi, Enrico 
Annoni, Marco Simone, Stefa- 
no Borgonovo, Alessandro 
Scanziani, Gianfranco Matteo- 
li e Gianluca Zambrotta per 
citarne solo alcuni) ora, grazie 
agli Hartono, cominciano ad 
arrivare campioni già affer- 
mati. 

Da Semm Cumasch (siamo 
comaschi) a Semm Galacticos 
è un attimo... 


uove frontiere del calcio fem- 

minile. Ad alzare l’asticella, 
per una volta, è l’Italia. Il Milan: 
primo top club ad assicurare il rin- 
novo automatico alle sue tesserate 
in caso di gravidanza e contratto in 
scadenza. Una politica aziendale 
inedita, all'insegna dei diritti e del- 
la parità di genere, annunciata ieri 
e pronta a entrare in vigore a parti- 
re dalla prossima stagione. A Mila- 
nello il clima è raggiante: l’iniziati- 
va ha favorevolmente sorpreso per- 
fino Eca - l’Associazione dei club 
europei - e Fifa, secondo le quali 
nulla di simile s'era mai visto a li- 
vello internazionale. Nemmeno 
nel facoltoso nord del continente, 
storica avanguardia di giocatrici e 
campionati. 

“Questo club ha sempre dimo- 
strato grande attenzione al benes- 
sere delle nostre ragazze”, ha di- 
chiarato Elisabet Spina, respon- 
sabile del settore femminile ros- 
sonero. “Eravamo già stati i primi 
inItalia a versare i contributi pre- 
videnziali, ben prima dell’entrata 
in scena del professionismo. Ora 
si apre un’altra pagina importan- 
te dentro e fuori dal campo”. Co- 
me funzionerà il progetto Milan a 


RINNOVO AUTOMATICO IN CASO DI GRAVIDANZA 


Il Milan femminile si inventa una nuova policy di maternità 


tutela delle donne? Non solo il 
rinnovo contrattuale automatico 
per le atlete incinte - con prolun- 
gamento di un anno, alle medesi- 
me condizioni economiche del 
contratto in scadenza - nella sta- 
gione sportiva in cui è iniziata la 
gravidanza. Ma anche un più am- 
pio programma di assistenza e 
supporto logistico per i 
figli - viaggi, alloggi - 
nelle ore che impegna- 
no le calciatrici neo- 
mamme  nell’attività 
sportiva. Tutto questo, 
naturalmente, si ag- 
giunge alle protezioni 
già garantite dalla nor- 
mativa vigente in ter- 
mini di remunerazione 
obbligatoria e rientro 
in attività per le mede- 
sime calciatrici. L’ini- 
ziativa del Milan nasce 
dallo stesso ambiente 
Milan, dove staff e diri- 
genti hanno scelto di 
coinvolgere diretta- 
mente le potenziali be- 


neficiare del futuro: Il disegno scelto dal Milan per lanciare l'iniziativa a favore delle donne 


DI FRANCESCO GOTTARDI 


ovvero le giocatrici della prima 
squadra e della Primavera (qualo- 
ra maggiorenni), attraverso collo- 
qui e questionari coordinati con 
l’area psicopedagogica del club. 
Una partecipazione diretta, in- 
somma, che ha portato a realizzare 


il prototipo di questa policy - re- 
stano ampi margini di sviluppo e 
aggiornamento, fa notare il Milan. 

L’impatto della gravidanza sul- 
la carriera di una giovane donna 
purtroppo è ancora un tema irri- 
solto, a prescindere dal settore la- 
vorativo. Secondo Il Sole 24 Ore, ad 
esempio, più di 6 donne su 10 im- 
piegate in ambito 
scientifico sostengono 
che la genitorialità ha 
inciso negativamente 
sul proprio curricu- 
lum. Mentre quasi il 40 
per cento riscontra un 
calo di opportunità 
professionali dalla 
maternità in poi. At- 
torno al pallone il pro- 
blema è ancora più 
marcato: l’ultima pa- 
noramica globale trac- 
ciata da FifPro (anno 
2017) evidenziava che 
soltanto il 2 per cento 
delle giocatrici inter- 
vistate aveva figli, 
mentre il 47 affermava 

che avrebbe lasciato 


il calcio per mettere su famiglia. E 
questi dati non raccontano il fe- 
nomeno inverso, dalle pesanti ri- 
percussioni demografiche: chi ai 
figli ha scelto di rinunciare per 
non compromettere la carriera. 

La mossa del Milan vuole dare 
un calcio a tutto questo, “suppor- 
tando le professioniste rossonere 
nel proprio percorso di vita, non 
soltanto professionale, creando 
un ambiente favorevole per pren- 
dere importanti decisioni perso- 
nali”. Come spiega l’amministra- 
tore delegato Giorgio Furlani, 
“l’obiettivo è anche diventare un 
modello da seguire a livello na- 
zionale e internazionale”. Per ora 
non si segnalano altri casi virtuo- 
si, ma è purvero che la nuova poli- 
cy di maternità a Milanello è ap- 
pena al giorno uno. Intanto si 
spargerà la voce. Inizierà la sta- 
gione. A quel punto si potranno 
intravedere i primi effetti reali 
dell’iniziativa: facile credere che 
tra Inghilterra e Olanda troverà 
terreno fertile. Ma per una volta, 
appunto, è bello anche credere 
che sia il sistema calcio femmini- 
le italiano a mostrare la via. A 
partire dai diritti. 


CALCIO E FINANZA 
La Champions 
senza palline 


ddio palline (almeno in 
parte), benvenuto su- 
percomputer. Dalla 
stagione 2024/25 
= non cambierà so- 
lo il format della 
Champions Lea- 
gue, ma anche 
quello del sorteggio. 
Non ci saranno, come ormai 
noto, i classici gironi, ma 
una fase con classifica unica 
in cui ogni squadra sfiderà 
otto avversarie diverse che 
definirà la graduatoria per 
la fase ad eliminazione di- 
retta che passerà da una ini- 
ziale fase di playoff (a cui 
parteciperanno le squadre 
dalla nona alla ventiquattre- 
sima posizione nella classi- 
fica unica) prima degli otta- 
vi. 

Una novità che ha portato 
la Uefa a dover modificare 
anche le modalità con cui sa- 
rà svolto il sorteggio. 

Usando i vecchi criteri, in- 
fatti, sarebbe servito un sor- 
teggio da quasi 1.000 palline 
e almeno 86 urne, format po- 
co sostenibile anche per le 
tempistiche. In parte, diceva- 
mo, le palline resteranno, vi- 
sto che le 36 squadre verran- 
no sorteggiate manualmente 
utilizzando palline fisiche. 
Per ogni squadra estratta 
manualmente, un apposito 
software sorteggerà casual- 
mente otto avversarie nelle 
quattro fasce, visualizzando- 
le sullo schermo in sala sor- 
teggio e in televisione. 

Il software deciderà anche 
quali partite saranno in casa 
e quali in trasferta, oltre a 
garantire totale casualità al 
netto delle condizioni previ- 
ste da regolamento come il 
divieto di incontri tra squa- 
dre dello stesso paese oltre 
al massimo di due avversarie 
di un singolo paese per ogni 
club (quindi ad esempio il 
Bologna potrà affrontare un 

massimo di due inglesi). 
Matteo Spaziante 


IN CORPORE SANO 


Idratiamoci 
mangiando 


E state, caldo, non uscire nelle 
ore più torride e ovviamente 
bere tanta acqua. Il ritor- 
nello lo conosciamo 
bene tutti, ma a vol- 
te non basta, c’è an- 
cora chi nonriesce a 
bere i famosi litri di 
acqua giornalieri (che 
con questo caldo sono anche po- 
chi). E allora che fare? Premesso 
che insisterei con il “metodo tra- 
dizionale”, ci possono essere so- 
luzioni alternative per idratarsi, 
per esempio... mangiando! 

La prima scelta da fare se si 
vuole aumentare il proprio in- 
troito idrico grazie al cibo è quel- 
la di mangiare molti alimenti ac- 
quosi, specialmente la verdura 
cruda come i pomodori, i cetrioli 
ei peperoni. Questi vegetali van- 
no preferiti rispetto alla frutta, 
che è assolutamente molto ac- 
quosa ma anche ricca di zucche- 
ri. Comunque anguria, prugne e 
melone sono ricchi di acqua e si- 
curamente rappresentano un’ot- 
tima scelta tra gli alimenti che ci 
possono idratare, magari attenti 
anon esagerare e limitatevi a 20 
3 porzioni di frutta giornaliere. 
Possiamo anche assumere acqua 
sottoforma solida, come i ghiac- 
cioli, ma con qualche accortezza! 
Possiamo produrci in casa ghiac- 
cioli, sorbetti e perfino gelati uti- 
lizzando ingredienti semplici e 
poco calorici. Ad esempio con 
latte (o yogurt) e frutta fresca si 
possono fare gelati e frozen yo- 
gurt, o con dell’acqua e dello sci- 
roppo aromatizzato (privo di ca- 
lorie) si possono ottenere dei 
ghiaccioli. Questo è un ottimo e 
gustoso metodo per aumentare 
l’introito di liquidi con creativi- 
tà! Verdura, frutta e ghiaccioli 
possono aiutarci ad assumere 
tranquillamente un litro di ac- 
qua al giorno, ma non basta! Co- 
me detto, è necessario arrivare 
ad almeno2litri di acqua al gior- 
no ed è, educativamente parlan- 
do, importante imparare a berla 
“tale e quale”. 

Ps: da preferire a temperatu- 
ra ambiente! 


Giacomo Astrua 


